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PRÓLOGO

Los seres humanos no predicen con rigor aun cuando tengan planes perfectamente acabados.

Justo Serna
1


Este ensayo sobre los orígenes de la integración regional en América Latina es una ampliación de mi discurso de aceptación como académico correspondiente de la Academia Nacional de la Historia de la República Argentina, titulado «Mitos y falsedades en los orígenes de la integración latinoamericana». El tema que entonces propuse estaba íntimamente relacionado con mi trayectoria intelectual, al abordar cuestiones en las que me centré en diversas etapas de mi carrera académica: el período colonial, la independencia, la historia política y las relaciones internacionales. De alguna manera es una buena síntesis de lo que hice en el pasado, de lo que hago en el presente y de lo que pienso seguir haciendo en el futuro.

El subtítulo del libro, Arando en el mar, sembrando en el viento,
 alude a unas palabras atribuidas a Simón Bolívar. Supuestamente el Libertador dijo «He arado en el mar y he sembrado en el viento», aunque existe una variación que sostiene «he sembrado en la arena». Pese a que se trata de una frase mil y una veces repetida, no me ha sido posible encontrar la referencia concreta de la fuente ni, por tanto, del momento exacto en que la pronunció. Al respecto hay dos teorías: una, que sus palabras fueron escritas con motivo de la desintegración de la Gran Colombia, otra, en su lecho de muerte, en diciembre de 1830, aunque ambos acontecimientos están muy próximos en el tiempo.

Prueba del uso intensivo de esta frase es que en julio de 2011, 
al hablar de los desafíos que tendría la Revolución Bolivariana en los siguientes 20 años, Hugo Chávez señaló que ellos no repetirían aquello de «he arado en el mar», a fin de superar el «drama de Bolívar 200 años después»
2
. En realidad, lo más parecido que dijo Bolívar a lo anterior fue: «el que sirve una revolución ara en el mar». Estas palabras figuran en una carta remitida desde Barranquilla al general y presidente ecuatoriano Juan José Flores, fechada el 9 de noviembre de 1830. El tono de la misiva expresa cabalmente el estado de frustración del Libertador, enfermo y sumido en grandes contradicciones como consecuencia del desarrollo de los acontecimientos políticos que le había tocado vivir, a tal punto que le pide a su interlocutor que una vez leída la rompa a fin de evitar que caiga en manos de sus enemigos. El siguiente párrafo, extraído de dicha carta, es buena prueba de su estado de ánimo:

V. sabe que yo he mandado 20 años y de ellos no he sacado más que pocos resultados ciertos. 1.º La América es ingobernable para nosotros. 2.º El que sirve una revolución ara en el mar. 3.º La única cosa que se puede hacer en América es emigrar. 4.º Este país caerá infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para después pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas. 5.º Devorados por todos los crímenes y extinguidos por la ferocidad, los europeos no se dignarán conquistarnos. 6.º Si fuera posible que una parte del mundo volviera al caos primitivo, este sería el último período de la América
3
.



1
 Justo Serna, Españoles, Franco ha muerto,
 Madrid, Punto de Vista Editores, 2015, p. 24.

2
 https://www.youtube.com/watch?v=O82PmRuWmd8.
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 Carta de Simón Bolívar a Juan José Flores, Barranquilla, 9/XI/1830; https://es.wikisource.org/wiki/Carta_de_Bol%C3%ADvar_al_general_Juan_José_Flores_(1830
.






INTRODUCCIÓN

El tema central de este libro gira en torno a la integración regional latinoamericana, pero no analiza su desarrollo histórico ni profundiza en sus instituciones ni valora sus éxitos y fracasos. Se enfoca básicamente en sus mitos fundacionales, pretendiendo descifrar en qué medida estos descansan en causas reales o son producto bien de malas interpretaciones, aunque sinceras, o bien de falsificaciones guiadas por intereses políticos o ideológicos que cuentan con un notorio respaldo académico.

Y si bien tendré en cuenta las mencionadas actitudes sinceras, concentraré mis esfuerzos en develar las falsificaciones y las manipulaciones más recientes. En cierta medida se enfrentan conductas deliberadas de importantes referentes políticos con un nutrido apoyo intelectual, con el objetivo claro de crear un relato tendente a cambiar la realidad, tanto la presente como la pasada y, sobre todo, la futura. Desde esta perspectiva la afirmación de Jorge Fernández Díaz en relación con los escándalos de corrupción detectados en Argentina y los diversos esfuerzos para exculpar de responsabilidad a Néstor y Cristina Kirchner es perfectamente aplicable al relato forjado en torno a los orígenes de la integración regional: «Estamos en presencia de un grupo de expertos en la creación de mitos que luego forjan cultura; un relato eterno basado en acomodamientos de la realidad y mentiras groseras»
4
.

Dicho de otra manera, ¿es posible concluir, como han hecho reiteradamente muchos académicos pero también Hugo Chávez, Evo Morales, Rafael Correa y sus múltiples seguidores o aliados repartidos por toda la región e incluso más allá, que Bolívar fue el gran precursor de la integración latinoamericana? Desde esta última perspectiva se puede añadir la pregunta de si Francisco de Miranda, Andrés Bello, José Martí o Augusto César Sandino, junto a otros destacados nombres de la historia regional, son 
piezas esenciales en la línea que va de las revoluciones de independencia de comienzos del siglo XIX
 a la Revolución Bolivariana, liderada por el comandante Chávez a comienzos del siglo XXI
, y que debería concluir con la plasmación definitiva de la patria grande. Esa visión teleológica de que al final del camino se encontraba la integración regional fue plasmada en una célebre frase que pronunció el general Juan Domingo Perón en 1953 y que luego fue continuamente repetida por integracionistas de uno y otro signo: «el año 2000 nos va a sorprender unidos o dominados»
5
.

Mi premisa esencial a lo largo de todo este trabajo es que bajo ningún concepto es posible asociar los intentos por lograr la unidad hispanoamericana posterior a la emancipación con el actual proceso de integración regional, basado en los supuestos preponderantes hoy en día: mayor cooperación intergubernamental, creciente complementariedad económica, construcción de infraestructuras de interconexión transfronteriza y, en la medida de lo posible, cesión de cuotas de soberanía a instancias supranacionales. Por el contrario, cuando hablo de la unidad hispanoamericana me refiero básicamente a los variados intentos que buscaban recomponer, incluso a diversas escalas y con geometrías variables, la totalidad o parte de la integridad que tenía el Imperio español en América, desintegrado o en vías de desintegración a partir de las independencias. Esta búsqueda incluía la puesta en marcha de algún tipo de organización supranacional, como la confederal, aunque ninguna de ellas logró consolidarse.

Pese a que muchos utilizan ambas ideas (unidad e integración) como sinónimos, se trata de categorías diferentes que emergen en momentos históricos muy distintos, aunque son legión los investigadores y divulgadores que emplean la idea de integración sin definirla previamente, de forma imprecisa y falta de rigor. Así, por ejemplo, El ciclo confederativo,
 un libro de Germán de la Reza que lleva por subtítulo el de Historia de la integración latinoamericana en el siglo
 XIX

6
, se centra en lo que el autor llama «el modelo unionista bolivariano» y el «ciclo 
confederativo». Y si bien profundiza en estas dos ideas, tanto en la búsqueda de la unidad continental como en los esfuerzos por formar una confederación de estados hispanoamericanos en la primera mitad del siglo XIX
, la idea de integración se asume acríticamente y queda, por tanto, sin definir. De esta manera, parece que de un modo sumamente voluntarista la palabra «integración» remite a todo aquello que puede ser integrable o sumable, con independencia de su contenido, del camino elegido, del método y de las instituciones resultantes. No solo eso, el ejercicio se realiza de un modo extemporáneo sin tener en cuenta ni la coyuntura temporal del proceso emancipador ni las características del momento actual.

En base a estas consideraciones previas, es importante señalar que el tema central de este trabajo se moverá ambiguamente entre dos planos cronológicos muy distintos. Por un lado, el del tiempo en que se produjeron la mayor parte de los hechos analizados, como es el caso de las manifestaciones de Bolívar y de otros contemporáneos suyos sobre las cuestiones aquí tratadas y otros problemas conexos. Por el otro, el de un pasado mucho más inmediato, lo que algunas corrientes históricas denominan la historia del tiempo presente, en este caso relacionado con la utilización contemporánea con fines políticos y propagandísticos de cualquier propuesta que pueda asociarse vagamente con la integración. El hecho de moverme en torno a este doble plano temporal le confiere al libro una estructura casi circular. De este modo, la necesidad de establecer un diálogo constante entre uno y otro tiempo me lleva a abordar el problema de la falsificación histórica desde múltiples perspectivas que apuntan a un enfoque poliédrico, con diferentes caras que se reflejan y se superponen constantemente. Es cierto que estas cuestiones no son un problema original de la temática que aquí desarrollo, pero eso no obsta para que sea abordada con cuidado y tratando de introducir las mayores cautelas posibles.

Otra cosa diferente es la asimilación del concepto de integración con el de cooperación, aunque se puedan correr riesgos similares. Esto es lo que hacen, por ejemplo, José 
Briceño-Ruiz y Andrés Rivarola en su obra sobre Brasil. En consonancia con este planteamiento señalan que basados en ciertas premisas, entre otras la idea de que en la primera mitad del siglo XIX
 el continente americano era una parte singular y autónoma del sistema internacional diferente de Europa, los nuevos estados hispanoamericanos surgidos después de la independencia impulsaron diversas iniciativas confederales. Incluso van más allá y afirman que «esto fue seguramente parte del primer movimiento de integración y cooperación en América Latina». Sin embargo, en otro apartado de su obra presentan a Simón Bolívar como uno de los creadores de la idea de la unidad regional
7
.

Queda claro cómo determinados latinoamericanistas equiparan en ciertas ocasiones unidad o unionismo, y llegado el caso también la cooperación en sus diversas formas, con integración regional. Algunos de los líderes independentistas buscaban unificar a las nuevas naciones a una escala regional o continental, incluso mediante la creación de una gran confederación continental. Cuando esto ocurría, solía plantearse con fines puramente defensivos y comerciales o bien para garantizar la emancipación frente a agresiones externas. Y si bien los dirigentes revolucionarios solían compartir estos puntos de vista, al mismo tiempo ignoraban de manera absoluta y por extemporáneo el significado de la integración regional, al menos tal como ésta se entiende desde mediados del siglo XX
 en adelante. Por eso, como se tratará de ver de forma continuada a lo largo de este ensayo, es importante señalar que una cosa es la unidad regional y otra muy distinta la integración regional.

A comienzos del siglo XIX
 no existía ninguna teoría que planteara siquiera la idea de la integración en términos comparables a sus premisas actuales, incluyendo la cesión de cuotas de soberanía a instancias supranacionales. Es así que resulta lógico sostener que esta cuestión estaba totalmente fuera de los temas de discusión de los libertadores y sus coetáneos. El concepto de integración tampoco suele aparecer en los textos de la época elaborados por economistas, filósofos o políticos. En 
realidad, como se acaba de señalar, algunos de esos mismos líderes independentistas, comenzando por el propio Bolívar, lo único que pretendían era recomponer la unidad del viejo Imperio español que había saltado por los aires a consecuencia de la independencia. De hecho, la fragmentación resultante comprometía el futuro de los territorios recién liberados del lazo colonial, a la vez que amenazaba sus propios proyectos políticos. De este modo se asiste a una utilización ahistórica del concepto de integración.

Esta deriva en torno a la integración regional tiene en aquellos que manipulan o falsifican sus orígenes un fuerte componente autojustificatorio. Por eso, el contenido de muchos trabajos dedicados a buscar las raíces tempranas de la integración regional no insisten únicamente en destacar los grandes nombres de los próceres más arriba reseñados, sino que su búsqueda va incluso mucho más allá en un esfuerzo constante por ampliar el panteón integracionista. De un modo algo más heterodoxo, personajes tan diversos como el libertador suramericano José de San Martín o el chileno/peruano Juan Egaña son incluidos en el mismo lote de todos aquellos identificados como pioneros del integracionismo latinoamericano.

En la portada del número de febrero de 2017 de la edición del Cono Sur de Le Monde Diplomatique
 en español, dedicado temáticamente a «La (des)integración latinoamericana», se incluía como ilustración el cuadro de Luis Fernando Benedit San Martín en Chacabuco,
 pintado en 2002
8
. Como no podía ser de otro modo, dicha primera plana sigue la estela chavista-bolivariana con el objetivo de apuntar deliberadamente que San Martín es también una pieza esencial del proceso de integración regional. Esto explica que en la convocatoria del IV Congreso Anfictiónico Bolivariano, celebrado en Buenos Aires del 22 al 25 de noviembre de 2001, se incluyera la siguiente frase de San Martín: «No se trata sólo de guerrear por la independencia, sino también de concientizar al pueblo sobre el por qué lo hacemos». Con un comentario adicional que el Libertador no pronunció: 
«Debemos unirnos en la noble tarea de lograr la total y definitiva independencia»
9
.

En realidad, la tendencia a vincular independencia e integración está bastante generalizada en América Latina y no es patrimonio exclusivo del chavismo y sus seguidores. En 1968, Raúl Silva Castro, con ocasión del bicentenario del nacimiento de Juan Egaña, lo presentó como un precursor de la integración americana. Para él, Egaña fue el autor de una «forma de organización supranacional» que buscaba instaurar «una especie de confederación anfictiónica de estados», donde ninguno perdiera su autonomía, salvo «en el grado necesario para llevar a sus últimas consecuencias la articulación supranacional». Silva Castro insiste en que no se trató de un enfoque coyuntural, ya que Egaña no solo mantuvo su idea en estudio durante largos años, sino también «la revistió de nuevos contornos y la adaptó no pocas veces a las necesidades emergentes, en consonancia con las noticias que recibía, en su observatorio santiaguino, acerca del comportamiento de las naciones americanas»
10
.

Es interesante resaltar cómo ya a mediados del siglo XX
, o incluso antes, se intentaba establecer esa vinculación automática entre los procesos de independencia, los orígenes de la integración regional y la presencia e influencia de la figura de Simón Bolívar. La alusión de Silva Castro a esa forma de organización supranacional y la confederación anfictiónica de estados remite directamente al Congreso Anfictiónico de Panamá de 1826 convocado por Bolívar.

Siguiendo la misma estela, más recientemente el mexicano Germán de la Reza habla de los precursores de la unidad latinoamericana en Chile entre 1810 y 1813. Para ello cita la «Declaración de los derechos del pueblo de Chile», preámbulo del proyecto de Constitución de 1811, que en su búsqueda de salvaguardar las nuevas soberanías y organizar y fortificar el movimiento independentista apela a la unificación de la América española. De este modo podemos leer en la citada «Declaración» que «el día en que América reunida en un congreso, sea de sus 
dos continentes, sea del continente del sur, hable al resto de la tierra, su voz se hará respetar y sus soluciones serán difícilmente contradichas». Pero De la Reza va más allá y afirma que esta «incitación... anticipa el espíritu de futuras iniciativas»
11
.

Como ya se ha apuntado, unos y otros han intentado establecer una clara asociación entre el proceso emancipador y la integración regional. Y si bien la idea ha tenido un largo recorrido popular, tal cual demuestra su amplia aceptación y difusión, la misma suele ser rescatada de una forma mucho más enfática en ciertos medios políticos y académicos latinoamericanos. De este modo, la independencia y el proceso posterior de formación nacional se suelen situar como el punto inicial del proceso integrador en su conjunto.

Y aquí es donde emergen la figura de Bolívar y su pensamiento como piezas esenciales de todo este desarrollo histórico. De alguna manera, la aureola que rodea a Bolívar y ha servido para resaltar su rol precursor en la integración emana de sus triunfos militares y de su aporte a la independencia de la América española. Pero, como señaló Michael Zeuske, el Libertador «ganó la guerra, seguro de sus conocimientos íntimos de la modernidad local de América, pero fracasó, como Miranda, en la soñada revolución continental»
12
.

En este punto cobra relevancia la figura de otro personaje que también tendrá un especial protagonismo en este relato. Se trata de Francisco de Miranda, a quien desde la óptica del bolivarianismo radical se define no solo como precursor de la idea de integración regional y del conjunto del proyecto chavista, sino también como un connotado antiimperialista avant la lettre
. Pero, como sostienen Zeuske y Andrés Otálvaro, el antiimperialismo de Miranda no estuvo dirigido contra Estados Unidos sino contra España.

En términos geoestratégicos, al igual que ocurriría posteriormente con Bolívar, la cosmovisión de Miranda, su lucha obsesiva por establecer un nuevo orden y su modelo de organización política tenían su referencia constante en el viejo Imperio español al cual pretendía destruir, aunque 
manteniendo, de ser posible, su unidad territorial y política. A tal punto esto es así que su proyecto republicano buscaba reconfigurar la totalidad de las colonias españolas mediante una gigantesca federación de Estados dirigida por uno o dos incas. Sin embargo, y pese a la radicalidad de algunas de sus ideas, nunca pensó en desmembrar el Imperio español
13
.

Y cuando se dice la totalidad de las colonias españolas se está excluyendo de manera clara a Brasil. Éste es precisamente uno de los puntos más débiles de quienes presentan a Bolívar y otros libertadores como precursores de la integración latinoamericana. La ausencia de Brasil es clamorosa tanto en los proyectos de unidad regional como en los documentos de la época que aluden a los mismos. Una vez en marcha el proceso independentista, el Imperio portugués y luego el Imperio brasileño parecían responder a un mundo y a una lógica política totalmente diferentes de aquella que regía en las antiguas posesiones hispanas.

Por las cuestiones hasta aquí mencionadas y otras que irán surgiendo a lo largo de este libro resulta pertinente preguntarse acerca de la ventaja de discutir sobre las falsificaciones que rodean los inicios de la integración regional. Si bien algunos de estos temas pueden alejarse un poco de lo que es posible entender canónicamente como historia (o historia profesional y académica), sí tienen que ver directamente con ella, con la manera en que la practicamos unos y la hacen los otros, con su divulgación e inclusive con su manipulación.

Creo que no debería haber la menor duda de que la pregunta anterior requiere ser respondida con un rotundo sí. El problema es que si los historiadores profesionales no lo hacemos, otros lo harán por nosotros. Pese a lo desagradable que en ocasiones puede resultar dicha tarea es un charco en el que deberíamos meternos, pero no como un acto militante, como algunos reivindican desde la trinchera de la lucha por la segunda y definitiva independencia, sino por pura coherencia intelectual. A propósito de la vocación de historiador de Andrés Manuel López Obrador, el actual presidente de México, Enrique Krauze 
escribió lo siguiente:

Un quehacer histórico consistente no tiene por qué ser incompatible con un quehacer político consistente. Pero hay situaciones incómodas para esa doble consistencia que en un momento dado obliga a escoger entre el interés general de conocimiento y el interés político del historiador. Quien, como López Obrador, politiza la historia, subordina el interés general de conocimiento a sus intereses políticos particulares. El verdadero historiador no está dispuesto a hacerlo
14
.

Si bien los historiadores no somos como Penélope, que destejemos por la noche lo que tejemos durante el día, sí estamos dispuestos a abrazar nuevas interpretaciones a la vista de las nuevas preguntas y las nuevas evidencias que van surgiendo con el paso del tiempo y el resultado de investigaciones recientes. Pero una cosa es reescribir la historia en función de nuevas preguntas formuladas al pasado y otra muy distinta reescribirla con el ánimo de influir sobre el presente o el futuro a la vista de intereses políticos. Entonces ya no estamos frente a la reescritura de la historia, sino frente a su manipulación o, como ocurrió en muchos casos, a su simple falsificación.

Esto ha sucedido con bastante frecuencia durante la reciente experiencia populista bolivariana que conoció América Latina. Uno de los mayores perjudicados por la misma fue el propio Simón Bolívar, a quien se intentó presentar no sólo como el gran libertador que fue sino también como un adelantado a su tiempo, ese gran precursor y visionario del que venimos hablando y del que tanto lo seguiremos haciendo a lo largo de estas páginas. De acuerdo con esta interpretación, Bolívar no solo fue el máximo profeta de la integración latinoamericana y del socialismo del siglo XXI
, sino también quien sentó las bases políticas y doctrinarias de la segunda independencia del continente contra Estados Unidos. Por eso, no es extraño que se haya querido revestir a Bolívar de toda una serie de atributos políticos e ideológicos claramente extemporáneos.

Los primeros 15 años del siglo XXI
 en América Latina han 
estado marcados por el vendaval «bolivariano», que no sólo afectó la vida política de numerosos países e incluso la del conjunto del continente, sino también impactó de lleno en la forma de interpretar tanto la historia continental como las diversas historias nacionales. Una buena prueba del éxito de este proyecto es la apropiación del patronímico «bolivariano» para definir tanto un movimiento político presentado con credenciales de progresismo revolucionario como una línea de pensamiento de marcado sesgo ideológico a la que algunos identificamos con el populismo
15
.

Es verdad, como ya se ha apuntado más arriba, que los historiadores no somos ajenos a la reescritura de nuestra disciplina, ya que, como señalara en su momento Benedetto Croce: «toda historia es historia contemporánea». Esto implica que cada generación de historiadores se replantea el pasado en función de su presente, de su propia realidad, y a partir de ahí reescribe la historia.

Con la misma premisa de contemporaneidad y con la urgencia de intentar responder a cuestiones políticas actuales se construyó el discurso bolivariano. De este modo, se buscó presentar el camino que va de Simón Bolívar a Hugo Chávez como una senda jalonada por las luchas populares y con un solo final posible: la segunda y definitiva independencia. Sin embargo, como apuntaba claramente el malogrado Luis Castro Leiva, «el pensamiento bolivariano fue víctima de su propio historicismo»
16
. De ahí la gran necesidad de sus manipuladores de adaptar el pensamiento de Bolívar a los imperativos del presente, de modo que nos encontramos simultáneamente con un Bolívar verdadero, el que retuvo el poder, y otro falso, el que no responde a sus verdaderas raíces. Es decir, un Bolívar fiel a su legado y otro que no lo es.

En consonancia con algunas de estas premisas, Alejandro Casas distingue entre el Bolívar verdadero y el Bolívar que «adhirió a posturas más conservadoras» tras perder el poder. Por eso presenta al Libertador como «el más radical de los reformadores», pero esto solo podía ser así en la medida en que 
disponía de un poder efectivo. Aunque según iba perdiendo poder político y se acercaba el final de sus días comenzó a apoyarse en los conservadores. Pese a no reconocerlo abiertamente, Casas pasa del omnipotente Bolívar marcado por la utopía al Bolívar de lo posible, el que necesita a cada paso medir sus propias fuerzas. Sin quererlo, con su operación termina humanizando al Libertador. De ahí su mensaje cargado de ideología y sesgado hacia el populismo chavista:

En el Bolívar sin poder podrán encontrar lecciones el conservadurismo y tradicionalismo hispanoamericanos. Pero es en el Bolívar con poder —el verdadero Bolívar— donde encontrarán inspiración y ejemplo reformadores y revolucionarios
17
.

Ya Ricaurte Soler se había hecho eco de esta curiosa distinción entre el verdadero Bolívar y el que no lo es. Y por supuesto que en esta distinción, como no podía ser de otra manera, es el verdadero Bolívar el que está llamado a desarrollar las políticas reformistas y «revolucionarias»
18
.

Sin embargo, y es algo que resulta inevitable, ni siquiera entre los historiadores venezolanos hay unanimidad en torno al Libertador y al estrecho nexo que Chávez intentó establecer con su figura. Así, por ejemplo, Elías Pino Iturrieta acude a la historicidad de los «fenómenos humanos» para arremeter contra la cruzada bolivariana, cuyos orígenes sitúa en la intentona golpista de febrero de 1992. Y acusa a Chávez, «en uno de los ejercicios más antihistóricos de que se tenga memoria», de haber proclamado en su momento que el ideario bolivariano era la panacea para todos los problemas de Venezuela. Así se logró crear una «actitud neurótica» frente a la independencia y ante Bolívar, un fenómeno capaz de provocar apasionadas reacciones multitudinarias en los diversos segmentos de la sociedad, especialmente en los estratos populares.

Ahora bien, sigue diciendo Pino en su crítica frontal al falso historicismo de la plataforma política-ideológica de Chávez, que el militar golpista la presentó como una mezcla imposible de ideas diversas. De este modo, Chávez «no contento con la magnitud del anacronismo» combinó el pensamiento del 
Libertador con «los atrevimientos latinoamericanistas de Simón Rodríguez
19
 y los argumentos que supuestamente desarrolló Ezequiel Zamora
20
 durante el comienzo de la Guerra Federal». A partir de allí hizo converger aquello «que se pensó para acabar con el imperio hispánico, sazonado con la genialidad de un pedagogo [Simón Rodríguez] que se refirió a problemas continentales» con «los gritos posteriores de un caudillo [Ezequiel Zamora] opuesto a los godos». Lo peor de todo esto es que Chávez tomó unas ideas que no pasaron de 1860, pensando que «nos sacaría de aprietos en 1992». Ante lo que Pino denominó «tamaño del disparate», decidió advertir sobre el entusiasmo desmedido sembrado entre los numerosos seguidores chavistas y el potencial de violencia que puede surgir de ellos
21
.

De este modo, la figura de Bolívar no se ha puesto al servicio del bolivarianismo en sentido estricto, como erróneamente y de forma deliberada nos hicieron querer creer, sino al servicio del chavismo y de otros proyectos populistas de contenido similar. Uno de los momentos estelares de este proceso tuvo lugar el 16 de julio de 2010 durante la pomposa y efectista ceremonia de exhumación del cadáver de Bolívar. Se ha llegado a retorcer tanto el pensamiento, la obra y la imagen de Bolívar para justificar fines políticos del presente que se han alcanzado extremos que en muchas ocasiones rozan el ridículo. La mayoría de estas visiones converge con la matriz chavista evidenciando una coincidencia bastante generalizada en torno a la genialidad del personaje y a su condición de precursor y visionario. De ahí que no extrañe en absoluto que en este contexto de pasiones desbordadas termine siendo totalmente comprensible que la desmesura gane a la crítica.

Alejandro Casas, con un discurso pleno de juicios laudatorios sobre el Libertador, nos advierte de «la radicalidad del proyecto bolivariano». Su texto es apenas una pequeña muestra de lo que aquí se señala. Es importante reproducirlo no solo por los adjetivos que emplea, sino también por la constante utilización de la figura y el pensamiento de Bolívar para explicar el 
presente:

A pesar de los límites objetivos que lo hicieron fracasar, [Bolívar] tenía una visión «nuestroamericanista», democrático-burguesa avanzada. Proponía un régimen centralista, civil y democrático, sustentado en un proyecto igualitarista y de redistribución de la riqueza, que combatía el trabajo esclavo y la explotación y dependencia de los indígenas y que promovía la distribución de tierras. Impulsó la industria nacional, la agricultura y la explotación nacional de los recursos naturales; rechazó préstamos extranjeros por los riesgos para la soberanía y subrayó la importancia de la educación. La visión de la política mundial le permitió advertir el peligro del expansionismo, tanto el español como el inglés y, sobre todo, el de Estados Unidos
22
.

La referencia de Casas a la visión «nuestroamericanista» de Bolívar es un claro guiño a la figura de José Martí y un hito más en el que se han empeñado muchos intelectuales latinoamericanos al vincular indisolublemente a dos hombres de acción empeñados en la expulsión del «tigre» imperialista (imagen martiana por naturaleza) de «Nuestra América». Este opúsculo de Martí, publicado en 1891, se ha presentado como el portaestandarte de su pensamiento antiimperialista e inclusive como un canto a la integración latinoamericana. Sin embargo, más allá de las constantes alusiones a la originalidad continental frente al pensamiento y a los valores asfixiantes de Estados Unidos y de Europa («Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra»), y pese al tono reivindicativo que planea sobre todo su texto, son escasos y de muy limitado contenido concreto los llamados a la convergencia de Hispano-América. Es importante señalar que es lo hispanoamericano su universo conceptual y no otro, a pesar de la retórica literaria e inclusive de la lectura política que se pueda hacer de su mensaje.

La principal reivindicación de Martí, hecha desde una perspectiva supuestamente integracionista, fue en sus propias palabras un llamado a la «unión tácita y urgente del alma continental». Esa «semilla de la América nueva» ha sido abonada por los libertadores, por «los padres sublimes». Por eso:

El deber urgente de nuestra América es enseñarse como es, una en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sólo con sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas, y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros dueños.

Esa unidad debe permitir afrontar con garantías de éxito «el desdén del vecino formidable», el tigre, que «es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe»
23
. Sin embargo, ni en el pensamiento martiano ni en el pensamiento y la obra de Bolívar hay una apelación a la integración regional de América Latina (ni siquiera de Hispano América) tal como la entendemos hoy en día, es decir, con sus premisas, sus herramientas y sus instituciones.

Al no estar claros los límites entre convergencia, unidad, cooperación e integración, se debe volver necesariamente, y con cierta frecuencia, al estudio de las distintas realidades nacionales de todos y cada uno de los países latinoamericanos. De ahí que un actor omnipresente en este recorrido por las independencias y la integración regional sea el nacionalismo, luego convertido en nacionalismos. Se trata de unos sentimientos fuertemente desarrollados y estrechamente vinculados a la formación de las nuevas repúblicas y sus identidades.

La omnipresencia del nacionalismo también es clave para entender el constante rechazo de los distintos gobiernos latinoamericanos a ceder cuotas de soberanía en instituciones supranacionales, un freno evidente para avanzar en la integración regional. La importancia de este hecho es que se trata de una constante que se ha mantenido invariable a través del tiempo y que ni siquiera se ha podido cambiar en el momento más álgido de impulso a la integración regional de inspiración bolivariana, un proyecto liderado por la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA) y transmutado en otras instituciones de alcance regional o subregional.

Ahora bien, para poder seguir avanzando en la presentación del problema deberíamos comenzar preguntándonos ¿quién era 
Bolívar? No es mi intención responder a esta pregunta en este ensayo, ya que existen buenas y completas biografías del Libertador, comenzando por la de John Lynch
24
. Sin embargo, como apunta Nikita Harwitch, Bolívar fue, por encima de otras cuestiones, el creador de un Estado republicano, más allá de cualquier definición nacional:

La racionalidad ilustrada de la cual procedía lo llevó a concebir el Estado como forjador de nacionalidades y no como el producto de una simple aglomeración de «patrias chicas» que, según él, sólo desembocaría en el caos y la anarquía
25
.

El relato del chavismo, al presentar a Bolívar como un contemporáneo y con un discurso capaz de responder a las necesidades y problemas actuales de la autoproclamada Revolución Bolivariana, es ahistórico y extemporáneo, impropio de nuestro tiempo e incluso ajeno al mismo. Sin embargo, con tal de cumplir con sus objetivos políticos, cualquier figura literaria, cualquier pirueta retórica o ideológica están permitidas. Por eso, en un discurso realizado para conmemorar el 193 aniversario del Congreso de Angostura, Chávez dijo que «Bolívar hoy ha vuelto: Dejó de ser la estatua de bronce, y ningún burgués se atreve a pronunciar el sacrosanto nombre de Bolívar». Pero fue más allá al puntualizar que ese día era:

Importante no sólo para recordar el pasado porque el pasado es el hoy y el hoy es el mañana, la historia retornó y se hizo hoy, se hizo presente y se seguirá haciendo presente en el devenir, porque el proyecto de Bolívar está aquí
26
.

Frente al presunto socialismo y antiimperialismo de Bolívar habría que insistir una vez más en su vena más pragmática. Precisamente, en uno de sus escritos que más citaré a lo largo de estas páginas, la Carta de Jamaica, de 1815, apunta: «Voy a arriesgar el resultado de mis cavilaciones sobre la suerte futura de la América: no la mejor, sino la que sea más asequible»
27
. Sin embargo, la preocupación, casi obsesión, del chavismo por vincular a Bolívar con la integración regional ha conducido 
tanto a Chávez como a sus intelectuales de referencia a realizar una búsqueda sistemática de alusiones al tema (aunque sean remotas o incluso tergiversadas) a lo largo de toda su obra con el objetivo de encontrar los precedentes adecuados.

Esto los ha llevado a rescatar dos frases de la «mencionada Carta de Jamaica», a lo cual se agrega la celebración del Congreso Anfictiónico de Panamá en 1826. No es casual, por tanto, que a fines del siglo XX
 y comienzos del XXI
, cuando se estaba intentando sentar las bases de un bolivarianismo de alcance latinoamericano, se decidiera rescatar la idea de la anfictionía para aludir a encuentros, congresos e iniciativas variadas de los más diversos movimientos sociales de alcance continental, aunque todos dotados de un fuerte contenido antiimperialista y de apoyo a la Revolución Cubana.

Las dos frases que se suelen repetir una y otra vez para justificar dicha relación son:

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, debería por consiguiente tener un solo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse.

Y

¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e imperios, a tratar de discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra con las naciones de las otras tres partes del mundo
28
.

Sin embargo, como tendremos oportunidad de ver más adelante, estas frases, mediante un mecanismo similar al registrado con otras citas del Libertador, se presentan incompletas. De este modo se les escamotea su contexto y se evita mostrar su verdadero significado. Y es precisamente sobre este malentendido, o sobre un burdo intento de manipulación según se considere, que se ha tratado de construir el relato del estrecho vínculo entre Bolívar y la integración latinoamericana. 
Mi propósito, en las páginas siguientes, será intentar desmontar las falsificaciones esgrimidas en torno a esta cuestión y echar luz sobre la mitificación generada al querer presentar al Libertador como un gran precursor de ideas y realidades.
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CAPÍTULO 1

LA REINVENCIÓN DE BOLÍVAR Y LA FALSIFICACIÓN DE LA HISTORIA

No resulta extraño afirmar de un modo rotundo que en América Latina el proceso de integración regional atraviesa una crisis profunda. Una crisis que denota, más allá del voluntarismo de algunos intelectuales y políticos, que el proyecto de la patria grande latinoamericana sigue siendo de momento poco más que una quimera inalcanzable. Para explicar lo que sucede se puede echar mano de argumentos de distinto tipo: políticos, económicos, geopolíticos, ideológicos o sociológicos. Pero también la historia puede explicar bastante de lo que ocurre y ha ocurrido a lo largo de este largo proceso, sin pretender que sus argumentos den respuesta a todos los interrogantes, especialmente si tenemos en cuenta la inmediatez de muchos de ellos.

Lamentablemente, y de forma simultánea, la historia también ha servido en numerosas ocasiones para justificar determinadas posiciones en relación con la evolución del proceso de integración regional y sus orígenes. Pero la utilización política del pasado no es ninguna novedad. Esto ha sido así desde que el hombre tiene conciencia del paso del tiempo, de su propia historicidad y del poder que obtiene de controlar ambos. De ahí el peso creciente de la memoria en la historia que se suele escribir en nuestros días, al tratarse de un concepto mucho más maleable que el puro y duro relato histórico.

En definitiva, la memoria remite básicamente a percepciones y recuerdos individuales, aunque a veces se intenta darle un alcance colectivo, social se podría decir. El problema surge cuando se pretende retrotraer la memoria a la época de la independencia o inclusive a tiempos más antiguos. Eso implica acomodar las distintas lecturas que se pueden hacer del pasado a 
las necesidades actuales, como muchos han intentado hacer en fechas recientes. En realidad, uno de los mayores problemas de la memoria es la gran maleabilidad de un concepto que denomina muchas cosas a la vez e incluso ninguna, más allá de lo obvio. A veces memoria se utiliza como sinónimo de historia, que es lo que suele ocurrir cuando se la quiere aplicar a épocas remotas. Por lo general se suele apelar a la memoria histórica para referirse a hechos y procesos muy recientes. Pero en ese caso, como ha ocurrido no hace mucho, también se ha comenzado a emplear con cierta frecuencia el término de memoria democrática, lo que ya denota una falta total de perspectiva y de desnaturalización del propio concepto de memoria histórica.

Ahora bien, entre la utilización del pasado y su manipulación hay mucho más que una cuestión de matiz. De este tema se ocupó Georges Orwell en su novela 1984
. En un momento del relato, uno de sus personajes, O’Brien, propuso brindar por el futuro. Pero el protagonista, Winston Smith, que trabajaba para el Ministerio de la Verdad en su lugar se manifestó partidario de brindar «Por el pasado». «El pasado es más importante», concedió O’Brien, «brindo por eso». Precisamente esta idea es la que llevó a Orwell a afirmar en otro pasaje de su libro, en la que seguramente sea una de sus frases más citadas, que: «Quien controla el presente controla el pasado y quien controla el pasado controlará el futuro».

Un Bolívar fabricado a imagen de Chávez: del «rostro científico» a la segunda autopsia

Desde la perspectiva del régimen chavista había que resetear al Libertador con el objetivo de presentar al Simón Bolívar que más se ajustase a la imagen que de él quería transmitir su heredero directo, Hugo Chávez, que de hecho era lo más parecido a su propia imagen. Para ello se comenzó por convertir a su madre en una esclava negra en vez de mantener el relato tradicional de su estrecho vínculo con la rica aristocracia 
caraqueña. Esto implicaba dotarlo de un nuevo rostro al tiempo que se establecía una nueva narrativa épica acerca de la forma en que había muerto el héroe de la patria, basada en sospechas y conspiraciones del pasado.

Para completar su figura olímpica, el prócer no podía haber fallecido a causa de una enfermedad tan banal como la tuberculosis, sino que debía haber sido asesinado y, a ser posible, como consecuencia de un poderoso compló oligárquico en su contra. La reconstrucción de una nueva imagen facial (gracias a modernas técnicas forenses e informáticas), aderezada con la imposición del patronímico del Libertador a prácticamente todo, desde el nombre de la República de Venezuela hasta la Fuerza Armada Nacional, que pasaron a denominarse bolivarianas, fue uno de los mecanismos preferidos por el chavismo.

Hubo otros elementos simbólicos, como la incorporación de una nueva estrella a la bandera, que pasó de tener siete a ocho. De este modo se sumó la provincia de Guayana a las siete provincias unidas que en su día proclamaron la independencia de Venezuela. Tampoco se debe olvidar el cambio realizado en el escudo nacional a iniciativa del presidente Chávez, que lo propuso a nombre propio, «y me atrevo a decir que a nombre del pueblo venezolano», con el objetivo de volver a contar con:

El caballo de la Gran Colombia, el caballo de Angostura, el caballo bolivariano, el caballo federal, el caballo de Zamora, el caballo de Falcón y lo insertemos de nuevo al Escudo nacional venezolano como símbolo, ahora sí, de que somos un pueblo indómito. Nadie podrá domarnos más nunca, un pueblo indómito y libre que cabalga y que vuela en el Escudo de la Patria.

En consonancia con ese espíritu, desde la presidencia de la república se justificó el cambio con argumentos emocionales vinculados a la gesta revolucionaria. Por eso, adoptar «un caballo indómito y brioso» implicaba convertirlo en «el mejor reflejo de la Venezuela Bolivariana». Con este objetivo en mente, en lugar de mirar a la derecha el caballo dirigía su vista hacia la izquierda, permitiéndole a Chávez señalar que:

La posibilidad de la vuelta al Escudo nacional del caballo brioso, indómito y con galope firme y seguro hacia el futuro, recogió el sentir de niños, jóvenes y adultos que se preguntan si un caballo frenado y mirando hacia atrás, como está en el actual, es fiel representante de un pueblo independiente y libre como el venezolano.

La justificación del cambio señalaba incluso que:

Fue el relincho en el aire que encontró en sabanas, montañas y mares, muestra de la fe en el proceso de refundación de la Patria que se inició en 1999 pues la postura de un caballo blanco que simboliza el espíritu independiente y libre del glorioso pueblo de Venezuela debe ser la misma que tienen las mujeres y hombres de la Venezuela de hoy, que están firmes y con mirada hacia el horizonte infinito de posibilidades, que se torna cada día más independiente
29
.

Para que el cambio de imagen fuera total y se adaptara a los nuevos tiempos de la revolución, era necesario dotar a Bolívar de una nueva cara, con facciones más mestizas y más semejantes a las del propio comandante Chávez. Pero no se trataba de cualquier rostro sino del rostro verdadero del Libertador según la interpretación oficial. El 24 de julio de 2012, coincidiendo con el 229 aniversario del natalicio de Bolívar, Hugo Chávez presentó en sociedad la imagen digitalizada del nuevo rostro de Bolívar, lograda a través de «un método científico». Según la antropóloga forense que participó en el acto:

La imagen se logró tras múltiples tomografías realizadas al cráneo de Bolívar por parte de expertos científicos, basado en la descripción morfológica, que coincide con la iconografía existente del Padre de la Patria.

Durante su intervención, transmitida en Cadena Nacional, un Chávez claramente emocionado dijo:

Bolívar está delante de nosotros y obliga mucho. Sigue obligando mucho. A partir de hoy tu rostro verdadero, rescatado por las manos amorosas de tus hijas científicas y de tus hijos científicos brillará mucho más, porque ya sabemos con precisión y recibimos con intensidad infinita la luminosa presencia de esa mirada, de ese rostro vivo, que vive y vivirá para siempre en esta lucha, en esta patria
30
.

El 17 de diciembre de 2007, coincidiendo con el 177 aniversario de la muerte de Bolívar, Chávez asumió el compromiso de buscar la verdad sobre su fallecimiento, que atribuía a un compló oligárquico y a un consecuente asesinato. Por eso proclamó solemnemente:

He venido aquí a jurar que, así como hemos jurado no dar descanso ni reposo a nuestras almas hasta liberar a Venezuela de la amenaza imperialista y antibolivariana, juro que no descansaré en la búsqueda de la verdad verdadera de cómo fue que murió el padre libertador Simón Bolívar, dónde, cómo y por qué causas murió.

Para justificar su profunda duda acerca de que la tuberculosis haya sido la causa de su muerte, como señala la «historia oficial», Chávez exhibió supuestas cartas y documentos de la época que en su versión implicaban una actividad y unos intensos planes de futuro que no se compadecían con el aletargamiento que debía acompañar a un enfermo en fase terminal. En esa línea agregó en el mismo discurso: «Cómo nos engañaron las oligarquías, los historiadores oficiales que escribieron la historia falsificándola y distorsionándola»
31
.

En enero del año siguiente se hizo público el decreto 5.834 que creó una comisión para investigar científica e históricamente todo lo relacionado con este hecho. Dicha comisión fue integrada por el vicepresidente, varios ministros, la fiscal general y el presidente del Instituto del Patrimonio Cultural
32
.

La segunda parte de esta operación de imagen bien planificada tenía que ver con un nuevo descubrimiento de grandes proporciones. En este caso se trataba de la constatación, por encima de cualquier duda razonable, de que Bolívar había sido asesinado por una vasta conspiración. Ahora bien, para ser justos es necesario reconocer que ni la teoría de la conspiración ni la del asesinato son una creación original del chavismo. Estas vienen de lejos. Entre los personajes célebres que están detrás 
de algunas de las conspiraciones más insólitas que buscaban la eliminación física del Libertador se incluyen nombres tan peregrinos como los de Fernando VII o el presidente de Estados Unidos Andrew Jackson, en tramas de espionaje tan sumamente rocambolescas que causan estupor. Hasta su muerte en 2015 uno de los máximos exponentes de estas teorías conspirativas fue el publicista Jorge Mier Hoffman
33
. Pese a sus reservas respecto a las teorías de Mier, Hugo Chávez también rescató la idea del asesinato, envenenamiento con cianuro, una de sus grandes obsesiones
34
. En este caso, sin embargo, la responsabilidad del magnicidio recaía en el presidente de la Nueva Granada, Francisco de Paula Santander, y en la oligarquía bogotana.

En 2007 Chávez ya había proclamado su convencimiento de que Bolívar no había muerto de tuberculosis. Para hacer efectiva su creencia descartaba de un plumazo el resultado de la primera autopsia, realizada solo cuatro horas después de su muerte por el médico francés Próspero Reverend en diciembre de 1830. A raíz de esa falta de convencimiento sobre una verdad aceptada prácticamente de un modo unánime por la comunidad académica venezolana, ordenó ejecutar una segunda autopsia, previa exhumación del cadáver realizada el 16 de julio de 2010. Su montaje público, una verdadera puesta en escena, se extendió durante más de 19 horas. Se trató de uno de los momentos estelares del proceso de construcción de la nueva imagen de Bolívar.

La última parte de esta pomposa y efectista ceremonia de exhumación del cadáver fue transmitida en directo por el canal oficial Venezolana de Televisión y comentada por el mismísimo presidente, como si de un relator deportivo se tratara. Durante la emisión, un Chávez emocionado al máximo reconoció en un tweet:
 «Confieso que hemos llorado, hemos jurado. Les digo: tiene que ser Bolívar ese esqueleto glorioso, pues puede sentirse su llamarada». También glosó a Pablo Neruda, en una cita mil y una veces repetida por los dirigentes chavistas. De este modo el comandante bolivariano se refirió al Libertador «como el padre que despierta cada 100 años cuando despierta el pueblo»
35
.

Como dice Mario Szichman: «En la primera [autopsia], Reverend, operó solo. En la segunda, Chávez fue asistido por “unas 50 personas, incluidos patólogos e investigadores criminales”, de acuerdo a la oficial Agencia Venezolana de Noticias».
 La entonces fiscal general de Venezuela, Luisa Ortega Díaz, destituida en 2017 y actualmente viviendo en el exilio, también tuvo una actuación destacada ese día. Luciendo una bata blanca, a tono con el resto del equipo forense, aseguró que en el transcurso del acto «se habían producido importantes hallazgos, de los que el país será informado en su debida oportunidad»
36
. Pese a ello, la debida oportunidad todavía no ha llegado, y lo único que sabemos es que el cuerpo sepultado y que fue exhumado con gran parafernalia pertenecía a Bolívar. Sin embargo, no se han conocido más datos ni resultados de la autopsia, ni siquiera mención alguna de un reporte científico que corrobore o desmienta las acusaciones de asesinato.

En julio de 2011 el vicepresidente Elías Jaua confirmó que el cuerpo tan detenidamente estudiado era el de Bolívar, algo que prácticamente nadie cuestionaba. Sin embargo, ni en ese entonces ni pasados largos años la autopsia pudo aportar la mínima prueba relativa al asesinato. Según Jaua, fueron «los datos historiográficos, médico forenses, antropológicos, anatomopatológicos, radiológicos, tricológicos, genéticos parciales así como del conjunto de peritos nacionales e internacionales» los que permitieron llegar a tal conclusión. Totalmente satisfecho con la labor cumplida, concluyó: «Cumplimos los objetivos, identificar los restos (están identificados), preservarlos y dignificarlos»
37
.

La reinvención de Bolívar

Esta historia universal de la falsificación de la historia con la intención de construir un relato superador tuvo en América Latina uno de sus momentos más destacados en la reinvención de Bolívar como el gran precursor de la definitiva emancipación 
y, a la vez, como un revolucionario socialista. Estamos frente a un extenso e interminable proceso que permite conectar las luchas independentistas de comienzos del siglo XIX
 con la búsqueda de la segunda y definitiva independencia, propia de nuestro tiempo. Buena prueba de ello es la reiterada utilización del patronímico «bolivariano» para denominar movimientos políticos y político-militares de todo tipo dentro de la constelación chavista.

Para comenzar, hemos conocido su aplicación al autodenominado Ejército Bolivariano Revolucionario 200 (EBR), fundado en 1981 (el 200 alude al bicentenario del nacimiento de Bolívar que se cumpliría dos años después). Posteriormente esta estructura dio lugar al Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 (MBR). Tampoco se pueden olvidar conceptos variados como la «Revolución Bolivariana», el «Proyecto Nacional Simón Bolívar» o incluso la «Alternativa Bolivariana de las Américas» (ALBA). Así es como Chávez consideraba «una necesidad imperiosa para todos los venezolanos, para todos los latinoamericanos y los caribeños fundamentalmente» definir a su revolución como bolivariana
38
.

En su discurso de toma de posesión como presidente ante el Congreso de la República el 2 de febrero de 1999, recién llegado al poder por primera vez, Chávez intentó descifrar para los no iniciados los motivos de su bolivarianidad. Para ello comenzó diciendo que ésta no era «mera retórica». Recalcando su importancia insistió en el hecho de que su proyecto debía armarse necesariamente «de una visión jánica», recordando al dios Jano y sus dos caras, «una cara hacia el pasado y otra cara hacia el futuro». Basándose en esa actitud bifronte, que intentaba justificar los actos del presente con la legitimidad de un pasado glorioso e incontestable, intentaba justificar su trayectoria pasada de militar golpista gracias a su labor «revolucionaria». Por eso, los venezolanos debían «mirar el pasado para tratar de desentrañar los misterios del futuro, de resolver las fórmulas para solucionar el gran drama venezolano de hoy»
39
.

En total consonancia con este particular manejo del tiempo del que hace gala Hugo Chávez, el exvicepresidente venezolano, Tareck El Aissamí, llegó incluso a señalar que «Venezuela es hoy un país libre, soberano e independiente. Hoy debatimos la misma ideología de aquellos tiempos de Angostura, entre la independencia y el neoliberalismo»
40
. Para uno y otro, al igual que para todos aquellos que siguen a pie juntillas el credo chavista, es como si el tiempo se hubiera detenido, como si el pasado, el presente y el futuro se pudieran fusionar en una sola cosa, como si las manecillas del reloj no hubieran girado sobre su eje en innumerables ocasiones. Todo esto es lo que hace posible que la sociedad de comienzos del siglo XXI
 sea igual que la de dos siglos atrás.

En esta búsqueda del pasado para justificar el presente Chávez unía la figura de Bolívar a las de Simón Rodríguez y Ezequiel Zamora y las sintetizaba en lo que llamaba el «árbol de las tres raíces» o «sistema EBR» (E de Ezequiel Zamora; B de Bolívar, y R de Robinson). Las mismas siglas, en una asociación no casual, recuerdan a las del Ejército Bolivariano Revolucionario de la década de 1980, creado con fines claramente golpistas. El árbol de las tres raíces conjuga entonces el pensamiento del «maestro» Rodríguez (también conocido como Robinson), del «líder» Bolívar y del «general del pueblo soberano» Zamora.

Decía Chávez que el EBR había sido un proyecto «siempre derrotado hasta ahora [y que] tiene un encuentro pendiente con la victoria». De esta forma Chávez intentaba rodear a Bolívar de dos contemporáneos de peso que le permiten afirmar que el Libertador fue un visionario pero no un ser ajeno a su tiempo. Por eso decía que esa era una:

Referencia verdaderamente válida y pertinente con el carácter socio-histórico del ser venezolano, que clama nuevamente por el espacio para sembrarse en el alma nacional y conducir su marcha hacia la vigésimo primera centuria
41
.

Por otra parte, en la historia venezolana la apropiación de la figura de Bolívar no ha sido ninguna novedad ni patrimonio exclusivo del chavismo. No resulta nada casual que la moneda 
nacional se denomine bolívar desde 1879, cuando el presidente Antonio Guzmán Blanco sancionó la ley que así lo establecía. Mediante esta norma el bolívar reemplazó al peso venezolano, luego conocido simplemente como venezolano, que había estado en circulación desde 1811.

La figura de Bolívar, su imagen y su pensamiento han servido y continúan sirviendo en Venezuela para múltiples cosas. En su momento, el presidente Juan Vicente Gómez decidió pagar la deuda externa de su país apelando a la inspiración bolivariana. En tiempos más recientes, agosto de 1996, un empresario venezolano solicitó al presidente Rafael Caldera que impidiera la venta del Banco de Venezuela a empresarios de Colombia y Perú con el argumento de que Bolívar «murió abandonado en Colombia y nuestro Gran Mariscal de Ayacucho murió vilmente asesinado en Berruecos, Perú»
42
.

Por eso Bolívar, permanentemente divinizado por unos y otros, es en su patria de origen precursor de casi todo, desde la industria petrolera hasta la ecología. Inclusive cualquier nuevo sector productivo busca incorporar a Bolívar entre sus más preciados precedentes. A eso se refiere irónicamente Pino Iturrieta cuando afirma:

Como por tales empeños [Bolívar] ha dejado de pertenecer al género humano, como está libre de la cárcel del tiempo y de las limitaciones de saber y conocimiento que agobian a todas las personas, el grande hombre sirve de aval para cualquier asunto que pase por nuestra mente de hombres contemporáneos: un tratado internacional, un plan de alfabetización, un crimen, un negocio y, ¿por qué no?, un golpe de Estado
43
.

En la misma línea Nikita Harwitch sostiene que desde la perspectiva chavista la «reapropiación afectiva» de la figura de Bolívar es seguida de «una reivindicación» que tiende a resaltar sus valores revolucionarios y su gran potencial para subvertir el orden establecido y coadyuvar en la construcción de un nuevo sistema social y económico más justo. Sin embargo, en ese camino que se percibe debe conducir hacia la meta soñada, tanto el Libertador como su obra fueron traicionados «por una 
egoísta y codiciosa oligarquía, aún dominante». Fue por eso, a partir de que a Bolívar se le negaron supuestamente sus «verdaderos» orígenes, que:

La versión «oficial» de su pensamiento fue intencionalmente tergiversada y falseada. Paladín de los explotados y portavoz de los menesterosos, el «Libertador» no logró cumplir con su anhelada misión de establecer en Venezuela una verdadera democracia social
44
.

Esa reapropiación del bolivarianismo, de la que también habla Harwitch, hunde sus raíces en lo que Germán Carrera Damas ha denominado «el culto a Bolívar»
45
, un fenómeno omnipresente en Venezuela, donde cuenta con innumerables sacerdotes y creyentes. Sin embargo, Chávez superó lo meramente ritual al intentar mostrar al Libertador como una figura paternal y cercana, como el padre de todos los venezolanos que sigue vivo y luchando codo a codo con el propio Comandante, también inmortal, por la liberación de su pueblo. No solo eso, incluso llegó más allá al presentar una estrecha simbiosis entre la figura del Libertador y la suya propia.

Este discurso en torno a la figura de Bolívar dio lugar a lo que se dio en llamar el bolivarianismo, una aproximación ideológica de marcado sesgo populista que en las dos últimas décadas del siglo XX
 fue impulsada por Hugo Chávez. El bolivarianismo, apoyado en «el árbol de las tres raíces», sería el principal eje de su acción y de su pensamiento políticos posteriores, a los que intentó darles, con bastante éxito coyuntural por cierto, un alcance continental. En una entrevista concedida en 1992, cuando ya estaba preso a consecuencia del golpe fallido que encabezó contra el gobierno democráticamente elegido de Carlos Andrés Pérez, Chávez señaló: «El verdadero autor de esta liberación, líder auténtico de esta rebelión es el general Simón Bolívar. Él con su verbo incendiario nos ha alumbrado la ruta».

Pero, como dicen Alberto Barrera y Cristina Marcano en Hugo Chávez sin uniforme,
 en numerosas oportunidades Chávez ha tratado de presentar a Bolívar como su contemporáneo y, por ende, coautor del golpe que él mismo protagonizó. Por eso, 
Marcano y Barrera, retorciendo al límite la cita anterior de Chávez, prácticamente concluyen que en la opinión de Chávez él y Bolívar son de hecho la misma persona y por eso ponen en boca del militar golpista la siguiente frase: «Bolívar y yo dimos un golpe de estado, Bolívar y yo queremos que el país cambie»
46
.

Al mismo tiempo, Harwitch advierte sobre la gran indefinición que acompaña al término «bolivariano» en su acepción actual. Dada la extrema generalidad que se le ha querido otorgar, dicho concepto no termina significando nada en concreto. Para reafirmar su idea acerca de la indefinición del término y su valor cuasi universal, cita al historiador venezolano Juan Morales, quien expresa de un modo contundente: «Bolivarianos se declaran los socialdemócratas, comunistas, ultraizquierdistas, sacerdotes y hasta los terroristas... Bolivarianos se han declarado desde Fidel hasta Pinochet».

Harwitch también recuerda a Germán Carrera Damas, para quien la llamada religión civil bolivariana expresada en el mencionado «culto a Bolívar» es exclusiva y excluyente. De ahí el carácter adánico del proceso que encabeza Chávez. Desde la perspectiva de la autoproclamada revolución chavista, el pensamiento y la obra del Libertador:

Más que una emancipación política, define[n] el punto de partida absoluto. Antes de la Independencia y de Bolívar, virtualmente todo era tinieblas. La patria venezolana vino entonces a ser creada como Dios creó al mundo... El pensamiento bolivariano se convierte en palabra de Evangelio... No es necesario explicar lo evidente: basta con recitarlo de memoria
47
.

Lo mismo que se afirma sobre el rol desempeñado por Bolívar en todo aquello vinculado con la segunda independencia y sus derivadas expresadas en el proceso de liberación nacional y en la construcción del socialismo del siglo XXI
, es decir, la llamada Revolución Bolivariana, se puede replicar con la idea de integración regional y la definición supuestamente plasmada por Bolívar en la Carta de Jamaica. En este sentido también estamos 
frente a un acto fundacional y, por tanto y como no podía ser de otra manera, el Libertador es el precursor absoluto. Nadie lo dijo antes que él ni ninguno lo dijo tan claro y tan bien como él.

Frente a las teorías de los dos Bolívares, el radical de su juventud y el conservador y autoritario de la madurez, Harwitch acude a Aníbal Romero para negar tal contradicción. Basándose en los escritos de Bolívar, Romero destaca el «gran sentido de continuidad» presente en el desarrollo temporal de las perspectivas políticas del pensamiento de Bolívar articuladas en torno a tres principios básicos: «el rechazo al radicalismo ideológico, la idea de la política como un proceso de conciliación y la noción de que la mejor política es la política de “lo posible”»
48
.

Cuando hablo del papel que juega o puede jugar la historia desde la perspectiva del tema que aquí se plantea me refiero a dos cuestiones esenciales. En primer lugar, y como ya señalé previamente, a la manipulación que se ha hecho de la historia para justificar ciertas posturas políticas, especialmente notable en todo lo que concierne a la idea de patria grande y al papel precursor de Simón Bolívar en cuanto verdadero impulsor y protagonista de la integración regional. Y en segundo lugar, a la utilidad de la historia para explicar algunas de las debilidades o dificultades que encuentran los gobiernos y los pueblos de América Latina para avanzar en su tan deseada y necesaria integración.

Este Bolívar tan maleable para el proyecto bolivariano aún sigue existiendo. Si su figura sirve para explicar el origen de una América integrada, tanto mejor, y si no, se lo presenta como el gran creador de las nuevas repúblicas latinoamericanas. La contradicción es evidente, más allá del resultado final del proceso. O bien Bolívar trabajó para unir el continente o bien lo hizo para crear las nuevas naciones que surgieron de la coyuntura independentista. Pero si bien intentó simultanear sus empeños finalmente no pudo hacer ambas cosas a la vez. Contradiciendo la versión del Bolívar integracionista, el presidente venezolano Nicolás Maduro afirmó ante la Asamblea 
General de Naciones Unidas en septiembre de 2018 que:

Traigo la voz del pueblo que tiene el honor de ser la cuna del gran Libertador Simón Bolívar, el más destacado líder de la generación de los libertadores de la América que hace 200 años cumplieron la proeza heroica de fundar un continente, de fundar una región, de fundar un sueño: Las repúblicas independientes de esta región del mundo
49
.

El gran éxito del proyecto chavista fue su profunda implantación en el resto de América Latina, incluso en aquellos países donde la figura del Libertador había sido marginal o inexistente. El temor de hablar mal de Bolívar o cuestionar siquiera su papel hizo que allí donde había gobiernos claramente antichavistas también se reforzara el ideal del bolivarianismo. La diplomacia del chavismo, tanto la oficial como la paraoficial, era muy activa y no estaba dispuesta a tolerar la menor señal de disidencia. Cualquier detractor de la ortodoxia era señalado con el dedo acusador bolivariano como un traidor al ideal latinoamericanista, como un desviacionista que debía pagar por la afrenta cometida.

De este modo el «culto a Bolívar» se expandió por todo el continente. Para ello, para resaltar el amor a Bolívar como un valor continental Hugo Chávez, en su Libro Azul,
 incluye la siguiente cita de José Martí:

[Pero] así está Bolívar [vigilante y ceñudo] en el cielo de América, sentado aún en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies. Así está él, calzadas aún las botas de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hasta hoy; porque Bolívar tiene que hacer en América todavía
50
.

Desde esta perspectiva resulta interesante comparar las manifestaciones realizadas en Argentina por Néstor y Cristina Kirchner, totalmente rendidos al bolivarianismo y al proyecto chavista, con los puntos de vista defendidos en su día por Juan Perón. El contraste es mayor si pensamos en el peso que en el imaginario argentino tiene la figura de San Martín, el Libertador por antonomasia, frente a un Bolívar al que se veía con un cierto rechazo por su oposición al héroe de Yapeyú. Ahora bien, el 
temor reverencial hacia la figura de Bolívar, omnipresente en todos los referentes del populismo chavista-bolivariano, no se encuentra en el pensamiento de prácticamente ninguno de los grandes líderes del primer populismo latinoamericano, como Perón o Getúlio Vargas.

En el mencionado discurso de 1953 sobre el ABC (Argentina, Brasil y Chile) y la integración sudamericana, el entonces presidente argentino repasó los principales hitos del proceso de convergencia en América del Sur desde comienzos del siglo XIX
. En su largo recorrido y en consonancia con la primacía sanmartiniana solo asignó un papel secundario a Bolívar. De este modo añadió un matiz importante ligado al fracaso del proyecto bolivariano. De la misma manera, apuntó a que habían fracasado todos los intentos de unificación regional que se habían desarrollado en la misma época
51
.

El presidente brasileño Lula da Silva tuvo una relación complicada con Hugo Chávez pese a que públicamente siempre lo respaldaba y defendía su gestión frente a las críticas internas y externas. En plena campaña electoral en 2008 llegó a calificar al mandatario venezolano que buscaba su reelección como el «mejor presidente que ha tenido Venezuela en los últimos cien años»
52
. Más recientemente, al aludir a la profunda crisis por la que atraviesa Venezuela, sacó a relucir un par de comentarios que en su día le hizo al comandante bolivariano. El primero, en relación al manejo patrimonial que hacía de su país: «Chávez, tú no puedes ser voluntarista, no tienes que tratar a Venezuela como si fuese tuya. Brasil no es mío, yo soy de Brasil». El segundo, sobre la presencia del Libertador en su discurso cotidiano: «Le decía a Chávez que debía hablar menos de [Simón] Bolívar y más de industrialización»
53
.

La celebración de los bicentenarios y los intentos de manipular las independencias

En los años previos a las conmemoraciones de los bicentenarios de la proclamación de las independencias latinoamericanas 
hemos conocido importantes avances historiográficos sobre buena parte de los temas relacionados con algunas de las cuestiones aquí indicadas. A partir de los trabajos pioneros de François-Xavier Guerra
54
 sobre el estado de las sociedades hispanoamericanas a comienzos del siglo XIX
 se abrieron importantes líneas de investigación, muchas de ellas vinculadas a la historia política, a la historia de las ideas y de las instituciones públicas. También se potenció el enfoque comparativo al abordar la época de las revoluciones tanto desde una perspectiva atlántica como desde la necesidad de establecer los necesarios contrapuntos entre los diversos procesos acaecidos dentro del continente americano. De ahí que uno de los temas más recurrentes haya sido el carácter revolucionario de los procesos de emancipación americanos, que desde la perspectiva de los defensores de la segunda independencia suelen denominarse también como anticoloniales.

Estos avances nos han permitido no solo conocer más y mejor la forma en que se desarrollaron las independencias, sino también descartar del discurso histórico ciertos tópicos hasta entonces omnipresentes. Pese a ello, algunos insisten en seguir poniendo el foco en determinadas interpretaciones sobre el carácter antiimperialista de las independencias, pero otorgándole al concepto su acepción actual y poniendo el acento en el enfrentamiento con los Estados Unidos.

En lo referente a la cuestión de si las independencias fueron movimientos anticolonialistas o antiimperialistas, suele haber una pequeña polémica en torno al estatus de la América española durante la existencia del Imperio hispano. Desde las tempranas fechas de la colonización y la conquista iniciadas en el siglo XVI
, los territorios incorporados a su jurisdicción habían sido definidos como unos reinos más de la Corona de Castilla, a tal punto que el argentino Ricardo Levene manifestó de forma rotunda aquello de que «las Indias no eran colonias»
55
, un mantra repetido innumerables veces por la mayor parte de los americanistas españoles y por numerosos historiadores latinoamericanos.

Sin embargo, y en este punto coincido con Guerra, que ha dicho que:

Desde mediados del siglo XVIII
 las elites ilustradas peninsulares tendían a considerar a los reinos de Indias no como reinos y provincias de ultramar, sino como colonias, es decir, como territorios que no existen más que para el beneficio económico de su metrópoli e, implícitamente, carentes de derechos políticos propios
56
.

Desde la óptica de la acepción que presenta a la revolución como un cambio profundo y total se puede concluir que las independencias fueron revoluciones políticas mucho más que revoluciones sociales o económicas. En ambos terrenos, el de la economía y el de la sociedad, la nueva época surgida en las antiguas colonias a partir de los sucesos de Bayona estuvo más marcada por la continuidad que por la ruptura.

El carácter político de estas revoluciones vino dado por el abandono de la monarquía y la puesta en marcha de nuevas y diversas repúblicas, surgidas al socaire de la fragmentación del Imperio, pero también por el más complicado proceso de la construcción de la ciudadanía, que supuso introducir en la escena política a unos ciudadanos que pudieran comenzar a ejercer sus libertades individuales y, muy especialmente, el derecho al sufragio para elegir a sus autoridades y representantes
57
.

A lo largo del siglo XIX
, y especialmente en el transcurso de su primera mitad, el concepto de revolución se solía asociar más a la idea de restauración que a la de un profundo o radical cambio económico o social. Según el Diccionario de la Real Academia,
 una de las acepciones del término «revolución» es la del movimiento de un astro a lo largo de una órbita completa. Al asociarse la revolución con la rotación sobre un eje y la vuelta al punto de partida se remite directamente al principio maximalista de restaurar unas ideologías e instituciones, generalmente ideales y puras. Desde esta perspectiva restauradora se puede afirmar que la emancipación americana también fue revolucionaria al implicar la restitución de la 
soberanía depositada en las manos del monarca a sus primitivos poseedores, los pueblos.

Más allá de estos avances historiográficos hubo una serie de gobiernos a lo largo y ancho del continente americano que entre los años 2008 a 2010 quisieron sacar partido de las ideas de revolución e independencia, así como de algunos de los sucesos ocurridos dos siglos atrás. Desde el punto de vista de los gobiernos bolivarianos, lo ocurrido entre 1808 y 1822-1825 se suele presentar como una etapa de un proceso político mucho más prolongado que debe conducir indefectiblemente a los países latinoamericanos a alcanzar su definitiva independencia del imperialismo, la segunda independencia, o incluso, como se insiste en Bolivia, a su definitiva descolonización. De ahí el énfasis en vincular la idea de segunda independencia con el desarrollo de la integración regional.

Es importante recordar la discusión que quiso mantener Hugo Chávez, secundado por Evo Morales, con el papa Benedicto XVI en torno al papel jugado por la Iglesia católica, y también por España, en la conquista de América
58
. En esa oportunidad se trató de convertir al bolivarianismo (con todas sus implicaciones) en un elemento central del relato sobre la emancipación, como fue posible ver en Venezuela, Bolivia, Ecuador e incluso Argentina, cuyos gobiernos, por diversos motivos, hicieron del discurso anticolonial e indigenista uno de los ejes en torno a sus celebraciones nacionales. La denuncia de los 500 años de coloniaje e imperialismo asociada a los festejos del V Centenario del Descubrimiento de América apareció con bríos renovados, unida a mensajes más radicales, muchos de ellos con una importante carga antiespañola, como se pudo ver en algunas páginas web de numerosos grupos antisistema de América Latina, replicados con cierta intensidad en Europa y Estados Unidos
59
 y también en el universo de algunas ONG
60
.

En febrero de 2009, durante un acto celebrado en El Alto con motivo de la promulgación de la nueva Constitución boliviana, Evo Morales desgranó una serie de ideas presentes en buena parte de sus intervenciones anteriores. Comenzó su enfático 
discurso señalando que: «Estamos reunidos para refundar el país e impulsar, en consecuencia, la segunda independencia de Bolivia, con la integración latinoamericana, la Patria Grande», y que «Nuestros líderes lucharon por la Patria Grande». También afirmó:

Después de 500 años de rebelión contra la invasión, contra el saqueo permanente, después de más de 180 años de resistencia contra un Estado colonial, después de 20 años de lucha permanente contra un modelo neoliberal, hoy, 7 de febrero de 2009, nace una nueva Bolivia
61
.

En lo relativo a los bicentenarios, el proyecto de Chávez también pasaba por la reivindicación de Bolívar y su presentación como una figura de alcance continental. Esto ocurrió incluso en aquellos países donde la estela del Libertador había brillado por su ausencia o había tenido una presencia verdaderamente marginal. Tanto en México como en Brasil, donde el recuerdo bolivariano era escaso, el mensaje fue similar.

De ahí que en los discursos y escritos de Chávez y sus colegas fueran referencias permanentes la actuación heroica del Libertador durante todo el período emancipador y su enfrentamiento contra el Imperio español, la potencia colonial. En estos encontramos constantes alusiones a la actualidad. Con esta idea en mente Fernando Bossi recupera la batalla de Ayacucho como el gran símbolo de la gesta bolivariana y concluye que allí se enfrentaron dos proyectos antagónicos. «Uno, el de la continuidad del antiguo régimen, el proyecto del colonialismo; el otro, el proyecto bolivariano de la Patria Grande». Y si bien la idea de la patria grande, como podremos ver en un capítulo posterior, es una construcción idealista y revisionista con escasos asideros en la realidad, ha tenido una implantación sumamente exitosa en buena parte de la opinión pública latinoamericana.

La larga descripción de Bossi, que transcribo prácticamente íntegra, no tiene desperdicio, ya que cae de forma inopinada en la mayoría de los tópicos sobre el tema que se intentarán desgranar a lo largo de esta obra. Según él, en Ayacucho se vio a:

«Venezolanos, neogranadinos, ecuatorianos, rioplatenses, chilenos, guaraníes, peruanos y altoperuanos combatiendo juntos contra el poder colonial más temible de la época. Y se alcanzó la victoria». La fórmula para lograrlo fue contar con «una ideología, el patriotismo revolucionario; un programa, la independencia y la república democrática; y una organización, la unidad popular pueblo-ejército».

De este modo en la Pampa de la Quinua se enfrentaron dos proyectos:

Uno colonialista, elitista y conservador, el otro patriótico, popular y revolucionario. El Ejército Unido fue mucho más que una simple fuerza militar... era la expresión más acabada del instrumento de liberación que contenía en su seno el programa histórico de 300 años de resistencia y rebeldía.

Para resaltar el valor de la gesta patriótica/bolivariana y su capacidad de proyección hacia el futuro, concluye que:

En Ayacucho el bando patriota no estaba compuesto por 5.780 patriotas..., eran muchos más. Allí también se dieron cita Cuauhtemoc, Lautaro, Rumiñahui, Guaicaipuro, Lempira, Santos Atahualpa, Tupac Amaru, Zumbi, Mackandal, Tiradentes, Leonardo Chirinos, L’Ouverture, Dessalines, Tupac Catari, Pedro Murillo, los comuneros de Nueva Granada, José María España, Pumacahua y tantos otros que habían dado su sangre por la independencia y la justicia.

Los dos proyectos enfrentados los sintetiza Bossi de una manera maniquea, esquemática y atemporal. Al «proyecto patriótico» corresponden valores imbuidos de una potente carga positiva:

Independencia y unidad; confederación; democracia; república; ciudadanía, pueblo; moral y luces; justicia social; reparto de tierras; ejército popular, pueblo en armas; educación universal; proteccionismo y estímulo a la producción nativa; modelo endógeno; libertad de expresión; defensa de los recursos estratégicos; igualdad ante la ley.

Por el contrario, el «proyecto colonial», situado en sus antípodas, recoge todo lo negativo y rechazable:

Dependencia y regionalismo; localismos; despotismo; monarquía; 
aristocracia, nobleza; oscurantismo, inquisición; esclavitud, servidumbre; latifundio; ejército de ocupación; educación elitista; contrabando y monoproducción; modelo exógeno; censura y represión; entrega y depredación de los recursos naturales; privilegio, impunidad
62
.

Sin embargo, pese al empeño chavista y a la insistencia de los principales líderes afines a la orientación bolivariana en la idea de la patria grande, los festejos de las independencias no pudieron adquirir una dinámica continental al seguir pesando con fuerza el nacionalismo omnipresente en la región. Los sectores que más abogaban por un festejo latinoamericano común y convergente, al que se le quería otorgar indudablemente un cariz bolivariano, vieron frustradas sus expectativas, como muestra el fracaso de prácticamente todos los intentos de coordinación y cooperación supranacional en la materia. Este fracaso debería merecer una profunda crítica en relación a los resultados limitados del proyecto de integración bolivariano.

Salvo en lo relativo al turismo presidencial y a la presencia de algunos mandatarios en las celebraciones de sus vecinos, fue imposible montar un solo acto de carácter supranacional o subregional. La mejor prueba de ello es lo ocurrido con el Grupo Bicentenarios, especialmente durante el crucial año de 2010. En esta situación influyeron distintos elementos, entre los que sobresale el carácter eminentemente nacional de los festejos.

También hay que tener presente otra serie de cuestiones que incluyen la politización excesiva de las celebraciones, lo que implicaba la exclusión de los discrepantes, tanto presentes como pretéritos o imaginarios. Este fue el caso en Bolivia, Ecuador, Venezuela y, en alguna medida, Argentina. En este apartado referido al escaso alcance continental de los festejos no es posible olvidar las fuertes divisiones intrarregionales, los recursos limitados dedicados a las celebraciones, especialmente en una coyuntura en la cual los efectos de la crisis internacional habían comenzado a hacerse sentir sobre los países implicados, y la excesiva «trivialización» de las celebraciones. Desde esta última perspectiva era frecuente que los organizadores 
apostaran por el lado más lúdico o festivo de los actos programados, como fue posible observar en Argentina. Esta aproximación primó sobre la necesidad de profundizar en la investigación histórica o avanzar en la construcción de infraestructuras, tal como ocurrió en algunos países de la región a comienzos del siglo XX
 durante los festejos del Primer Centenario
63
.
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CAPÍTULO 2

ALGUNOS APUNTES EN TORNO A LA INTEGRACIÓN LATINOAMERICANA

¿Qué es la integración regional? ¿Es lo mismo integración que unidad? ¿Ha habido una evolución de los conceptos a través del tiempo? Es verdad que a principios del siglo XIX
 primaba la idea de unidad y que cuando hoy hablamos de integración entendemos algo muy distinto de lo que supone la mera unidad o yuxtaposición de las naciones. También es cierto que sin un proceso previo de convergencia política ningún tipo de integración es posible. En realidad, en toda la discusión sobre los orígenes de la integración latinoamericana y su evolución a través del tiempo se manejan diversas ideas, suposiciones y asunciones más que definiciones. Por lo general estas últimas no suelen abundar, y cuando se presentan suelen ser superfluas o insuficientes.

En el caso de ofrecerse las necesarias definiciones se pincharía la burbuja y se despejaría la ambigüedad que permite buscar en el proceso independentista los orígenes de la integración y, muy especialmente, la identidad de sus precursores. En buena medida hay un cierto malentendido, por llamarlo de manera benevolente, que plantea de manera incontestable Alejandro Casas cuando señala que «unión o integración son sinónimos y vienen a ser prácticamente lo mismo»
64
. Si unión e integración son lo mismo y durante la independencia predominó la idea de unión, la consecuencia que de ello extraen muchos autores es inevitable.

Ciertamente, el verbo «integrar» tiene diversas acepciones. Y esto complica las cosas para quienes exigen algo más de rigor en los planteamientos, a la vez que facilita los malentendidos. Según el Diccionario de la lengua española
 de la Real Academia, entre las diversas definiciones aplicables a nuestro concepto se 
pueden considerar las cinco siguientes: 1) Dicho de diversas personas o cosas: constituir un todo; 2) Completar un todo con las partes que faltaban; 3) Hacer que alguien o algo pase a formar parte de un todo; 4) Comprender (contener), y 5) Aunar, fusionar dos o más conceptos, corrientes, etc., divergentes entre sí, en una sola que las sintetice. De este modo, siguiendo alguna de las cinco definiciones anteriores, prácticamente cualquier cosa puede caber en la idea de integrar salvo que se precise, como debería hacerse, que cuando se habla de integración se está hablando de integración regional en su acepción actual y no de integración sensu lato
.

En un reciente documento de la Comisión Económica de Naciones Unidas para América Latina y el Caribe (CEPAL), Integración regional: hacia una estrategia de cadenas de valor inclusivas,
 hallamos una definición de integración regional sumamente adecuada para los fines de este trabajo. Y pese a que no incorpora aquellas cuestiones vinculadas con la cesión de cuotas de soberanía a instancias supranacionales, que estimo fundamental a la hora de hacer avanzar cualquier proceso de integración regional, su validez es importante. Según la CEPAL:

La integración regional es un proceso multidimensional, cuyas expresiones incluyen iniciativas de coordinación, cooperación, convergencia e integración profunda, y cuyo alcance abarca no solo las temáticas económicas y comerciales, sino también las políticas, sociales, culturales y ambientales
65
.

El documento parte de considerar las limitaciones del modelo de integración regional propuesto por la CEPAL en las décadas de 1950 y 1960. La idea estaba muy vinculada al desarrollo de la muy popular industrialización por sustitución de importaciones (ISI) y a la hipótesis del deterioro de los términos de intercambio, también conocida como hipótesis Prebisch-Singer. Esta última apuntaba a la pérdida constante de valor de las exportaciones de materias primas frente a los productos industriales, razón por la cual si los países latinoamericanos querían salir del subdesarrollo debían industrializarse e incorporar mayor valor añadido a sus exportaciones.

De hecho, esta aproximación se relacionó estrechamente con la conocida como «teoría de la dependencia», que establecía una clara diferenciación entre el centro desarrollado y la periferia subdesarrollada. Y según las interpretaciones de la CEPAL en las décadas de 1960 y 1970 América Latina caía de lleno en la periferia. De ahí la importancia que se dio a la integración como la palanca más adecuada para romper la barrera del atraso económico, una interpretación totalmente incorporada en sus propuestas por el chavismo bolivariano.

La idea en torno a la necesidad de industrializar las economías latinoamericanas llevó a la CEPAL a primar la dimensión productiva en sus reflexiones iniciales sobre la integración regional. Se buscaba traspasar las fronteras nacionales para ampliar los mercados internos, aprovechando las economías de escala con el objeto de construir y extender un verdadero mercado regional. Ello daría lugar a una especialización productiva mucho más sofisticada entre los diversos países, a la vez que facilitaría la incorporación de las nuevas tecnologías al proceso productivo. La teoría, si bien era sencilla, terminó fracasando por el exceso de proteccionismo inherente al propio modelo de la industrialización sustitutiva y a la gran dificultad para atravesar las fronteras nacionales que funcionaban como eficaces muros protectores gracias a la potencia de las barreras arancelarias y paraarancelarias existentes. De esta manera, mientras se reforzaban los mercados interiores o nacionales era prácticamente imposible avanzar en la extensión y consolidación de los mercados regionales. Según la CEPAL:

Se trataba de avanzar en una industrialización apoyada en la complementariedad productiva, que elevaría el intercambio intrarregional de productos manufacturados. Este cambio en la matriz productiva, al ampliar y diversificar la oferta de divisas y reducir la dependencia respecto de una estructura exportadora demasiado anclada en las materias primas, ayudaría a superar la clásica restricción externa que ha caracterizado el desarrollo regional
66
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El fracaso del modelo y las indefiniciones políticas posteriores son dos de las causas centrales en la crisis de la integración regional vivida a fines del siglo XX

 y de los necesarios ajustes planteados desde la órbita bolivariana.

En buena medida el éxito de las posturas que vinculan integración y patria grande viene sustentado por una valoración muy positiva de la integración regional y de los valores de crecimiento y desarrollo a ella asociados existente en las sociedades latinoamericanas. Como recuerdan Marta Lagos, presidenta de Latinobarómetro, Antoni Estevadeordal, gerente de Integración y Comercio del BID, y Gustavo Beliz, director del INTAL-BID, desde 2015 se confirma «la tendencia que indica que América Latina apuesta por la convergencia en un hogar común» junto con una visión positiva de la globalización
67
. De hecho, en América Latina la integración regional tiene un alto apoyo social, a la vez que se la asocia básicamente con el libre comercio y el diálogo político. Mientras el 77% de los latinoamericanos apoya la integración económica regional, el 62% respalda la integración política. A su vez, el 80% cree que la globalización es clave para mejorar la economía e incrementar el producto interno, aunque ésta es «percibida no sólo como libre movimiento de bienes, sino también de personas, y como una oportunidad para el crecimiento económico». El informe resalta el hecho de que pese a la gran desconfianza existente en la región, un 66%, sobre el funcionamiento de las instituciones democráticas, ésta «no logra socavar el apoyo a la integración política»
68
.

La integración europea y la latinoamericana

Si bien descarto de plano cualquier comparación posible entre la integración europea y la latinoamericana, y también de la historia de una con la historia de la otra, hay ciertas consideraciones comunes que se pueden hacer sobre ambos procesos que permitirían arrojar un poco más de luz sobre el problema que afecta a América Latina en su conjunto. Al margen de las numerosas manifestaciones que vinculan el inicio de la integración latinoamericana con las independencias, habría que 
comenzar diciendo que los orígenes cronológicos de uno y otro proceso son más o menos similares, ya que ambos son hijos de la Segunda Guerra Mundial, más allá de que su posterior desarrollo fuera muy diferente.

En realidad los dos procesos de integración regional comenzaron tras el triunfo de los aliados sobre las potencias del Eje, aunque pese a ello resulta curioso ver cómo políticos y académicos latinoamericanos han señalado que la integración europea se puede explicar por su historia. Esta fórmula relaciona directamente el horror de las dos guerras mundiales del siglo XX
 con la génesis de la Unión Europea. Y aunque esto sea cierto, en esta explicación hay algo contradictorio ya que la integración o la no integración latinoamericana también es producto de su propia historia, por más que esta haya sido muy diferente de la europea debido, entre otros factores, al predominio que en América Latina tuvo la industrialización por sustitución de importaciones y el muy reducido impacto de la Segunda Guerra Mundial. Incluso, para insistir en el peso de la historia, ya hemos visto que son numerosos los académicos que sitúan permanentemente a Bolívar en los inicios de la integración regional.

El 25 de marzo de 1957 se firmó el Tratado de Roma, origen de las posteriores Comunidades Europeas y de la actual Unión Europea (UE). En marzo de 2017 se celebró el 60 aniversario del Tratado, y pese a sus numerosas dificultades, comenzando por la realización de la consulta que dio lugar al Brexit y continuando con la crisis del euro y la crisis migratoria, la integración europea sigue su marcha. Una marcha contradictoria, pero marcha al fin y al cabo. Por el contrario, América Latina no tiene una fecha similar o nada parecido que celebrar, ni tampoco instituciones regionales sólidas que sostengan la integración en los momentos más difíciles.

Al mismo tiempo se puede observar que los «padres» de la integración europea son personajes que desarrollaron su actividad a mediados del siglo XX
, básicamente políticos y juristas. Es más, la propia UE en su relato bastante 
autocomplaciente de su historia en común, justo es reconocerlo, fija el inicio de la integración europea a fines de la Segunda Guerra Mundial. De ese modo no necesitan remontarse de forma artificial ni a Atenas, ni al Imperio Romano ni incluso a la Edad Media, por destacar únicamente algunos hitos relevantes del pasado continental.

Tampoco los europeos piensan en Napoleón, Bismarck o algún destacado emperador romano como los grandes precursores de la integración regional, a diferencia de lo que ocurre con Bolívar, Miranda u otros próceres de la emancipación latinoamericana. Si bien normalmente se conoce como «Padres de Europa» a Konrad Adenauer, Jean Monnet, Robert Schuman y Alcide de Gasperi, la Comisión Europea (CE) considera oficialmente como tales a los cuatro anteriores más Winston Churchill, Paul-Henri Spaak, Walter Hallstein y Altiero Spinelli
69
.

Llegados a este punto, las preguntas a formular son o deberían ser otras diferentes de las que se plantearon al comienzo de este capítulo. ¿Por qué América Latina no tiene a un Monnet o a un Schuman o a algunos otros personajes históricos equiparables para presentar como precursores de su integración? O ¿por qué América Latina no cuenta con un entramado institucional como el de las comunidades europeas que le permita garantizar, pese a las dificultades, el camino de la integración? Son precisamente esas ausencias y la falta de un relato de éxito alternativo al bolivarianismo las que han llevado a políticos y académicos latinoamericanos a poner el foco en otros tiempos, en otros contextos y en otros nombres muy diferentes, como los de Miranda, Bolívar o Martí. Junto a esas ausencias también hay que consignar la utilización torticera de la historia con fines políticos por parte de aquellos que insisten en el discurso de la segunda integración o de la patria grande.

Mientras tanto se puede observar que en Europa hay un verdadero debate historiográfico, donde también convergen la ciencia política y otras disciplinas afines, en torno a los orígenes del proceso de integración regional. En este sentido, si bien se presenta a la historia «oficial» de la integración europea como 
una historia feliz, como «una narración muy influida por el discurso institucional oficial... una visión progresiva de la historia comunitaria cuyo destino final conduciría supuestamente a la unidad política de Europa», son muchos los que cuestionan esta visión complaciente. De ahí que autores como Salvador Forner y Heidy-Cristina Senante, por ejemplo, alerten de que:

Un relato sesgado de la historia de la Unión Europea comporta... riesgos intrínsecos que solo pueden debilitar un proyecto común que, en cambio, podría verse fortalecido con una adecuada comprensión del mismo analizado desde una perspectiva integral de su origen, evolución y desarrollo
70
.

Ahora bien, este debate que solo puede tener consecuencias saludables no existe en el caso latinoamericano. Muy al contrario. Por dejar constancia de las ausencias ni siquiera contamos con una buena y rigurosa historia de la integración regional. Para agravar las cosas, cualquier intento de salirse del guion establecido, que sitúa a Bolívar al frente del proceso, termina en una acusación de herejía contra los fundamentos del latinoamericanismo y de estar al servicio del imperialismo. De alguna manera, la idea de intentar presentar el carácter precursor del pensamiento y la obra de Bolívar viene predeterminada por el contenido finalista de la teoría que la ampara, la segunda emancipación y el antiimperialismo. De estos valores se quiere dotar al pensamiento bolivariano con el claro ánimo de situarlo en una línea similar al de otros pensadores y políticos antinorteamericanos, como Martí, Sandino o incluso Fidel Castro.

Pese a la seriedad de lo aquí apuntado, esto no sería tan grave si solo fuera una manipulación realizada por los dirigentes políticos y los gobernantes y los medios de comunicación afines que unos y otros controlan. Lamentablemente esta postura va mucho más allá, al contar con un extendido respaldo académico que le da una gran proyección social. Un amplio conjunto de centros de estudios, historiadores, publicistas, periodistas y militantes se han dado apasionadamente a la tarea de divulgar a 
través de las redes sociales y de cualquier otro medio disponible las ventajas de la integración impulsada por Simón Bolívar, como si fuera una forma de activismo al servicio de una supuesta revolución, ya sea ésta bolivariana, ciudadana, indigenista o del signo con que cada uno la quiera etiquetar.

Una cuestión bastante notable de lo que podríamos llegar a denominar la historia de la integración latinoamericana, inclusive en las últimas dos o tres décadas, es que estamos básicamente ante una historia de las ideas o del pensamiento, y también del antiimperialismo y el marxismo, más que ante una historia de la integración regional propiamente dicha que pueda dar buena cuenta de su desarrollo institucional y también de sus éxitos y sus fracasos. De este modo, nos encontramos con una visión ideologizada y politizada de la integración que poco insiste en el estudio de sus organizaciones, en el papel que tienen o deberían tener el comercio y la economía, en la convergencia de los intereses nacionales o en la identidad de los principales actores implicados. En su lugar priman las declaraciones y la retórica altisonante en la búsqueda de la tan anhelada unidad.

En este contexto nadie aborda una cuestión esencial que permitiría explicar mejor el papel que jugó Bolívar en todo este proceso: ¿qué significado tenía, si tenía alguno, el concepto «integración» en la primera mitad del siglo XIX
? ¿Qué era lo que se quería integrar entonces? ¿Para qué? ¿Con qué mecanismos y con qué objetivos? Por eso, no extraña que se proponga a los teóricos de la integración construir nuevos paradigmas, relacionando a los llamados pueblos originarios con los libertadores y los «intelectuales progresistas de nuestra América»
71
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Una vez más todo aparece revuelto: las luchas políticas actuales con los «actores de la nueva sociedad regional», el período precolombino con los pueblos originarios y sus teóricas «experiencias de integración» avant la lettre,
 los libertadores y los grandes referentes culturales. Sabido es el estado de fragmentación en que vivían las sociedades indígenas antes de la llegada de los conquistadores europeos y que en los grandes 
imperios como el inca y el azteca, de una profunda estratificación social, los pueblos que se vinculaban a los mismos lo hacían en condición de subordinados y explotados. Pese a ello, el objetivo finalista de estas teorías delirantes no es ni más ni menos que aportar munición a la propuesta bolivariana de integración estructurada en torno al ALBA.

Independencia e integración

En un estudio sobre la evolución de la integración latinoamericana, Javier Alejandro Orso y Carlos Alfredo da Silva apuntan que «la independencia está estrechamente vinculada con la unidad de las naciones que se estaban independizando»
72
, por más que esa pretendida unidad solo haya sido transitoria. Pero, como he señalado en diversas ocasiones, la unidad de las naciones no implica su integración, y menos con su significado actual. En realidad a fines del siglo XVIII
 y comienzos del XIX
 y pese a la existencia de instancias administrativas diferenciadas (virreinatos, audiencias, provincias, intendencias, cabildos, etc.), lo que sí estaba unido era el Imperio español, y era a esa unidad a la que se remitían una y otra vez los contemporáneos de Bolívar. Creían que de esa manera, si se unían y recomponían la integridad del viejo imperio, podrían defenderse mejor frente a los embates españoles que buscaban por la vía de las armas la reconquista de las colonias perdidas.

Por eso, no deja de llamar la atención el énfasis que se pone en vincular integración con independencia, como si la una fuera la consecuencia directa de la otra o la condición necesaria para su realización. Como ya se ha señalado más arriba, al vincular la emancipación con los orígenes de la integración se omiten las definiciones y se manejan conceptos muy diversos, aunque se evita precisarlos y se dice que unión e integración son prácticamente sinónimos. La asimilación conceptual provoca numerosos equívocos. La unidad de las naciones no equivale a integración, y menos con su actual sesgo multilateral que implica institucionalidad y cesión de soberanía a instancias 
supranacionales.

Para que el esfuerzo al asociar independencia con integración sea total es necesario incorporar a la ecuación la figura de Bolívar. Esto es lo que hace la profesora cubana Diana Sedal Yanes cuando a todo lo anterior le suma la «visión revolucionaria» del Libertador:

Resulta difícil esbozar el pensamiento ético-pedagógico de Bolívar sin hacer referencia a su concepción de independencia e integración, pues en su visión revolucionaria lo uno está estrechamente vinculada a lo otro formando una unidad en la práctica social que lo guiará en todas sus acciones
73
.

Alejandro Casas ejemplifica claramente esta tendencia y afirma de manera rotunda que la unidad continental se ha invocado desde los primeros movimientos revolucionarios que abogaban por la emancipación. También afirma que esta tendencia se mantuvo:

Aun después de reconocer los avatares, marchas y retrocesos del proceso independentista y las ideas integracionistas. La integración se entendió como condición necesaria de la independencia
74
.

Esta misma interpretación identifica tres ideas, «en cierto modo escalonadas»: la independencia, que fue la fundamental, la «Unión de la patria grande, sentida y proyectada como una sola nación», y la «denominación de dicha patria grande». Las dos últimas adquirieron sentido a partir de la independencia. Es decir, sin independencia no habría habido integración, lo que es desconocer la realidad del Imperio, y por eso:

La idea de la unión se vinculaba a la noción mayor del unionismo hispanoamericano, presente y activo desde finales del siglo XVIII
. Francisco de Miranda fue su mayor exponente antes de la insurgencia continental, y Simón Bolívar lo fue durante el proceso revolucionario propiamente dicho
75
.

Llegados a este punto, la gran pregunta referida al nacimiento del «unionismo hispanoamericano» y su vinculación con la emancipación es para qué unir lo que ya estaba previamente 
unido en torno al Imperio español. En realidad la necesidad de la unión se manifestó con claridad posteriormente a la independencia, una vez producida la fractura. La constatación de la misma y las consecuencias que esta última tendría sobre el futuro de los territorios recién independizados es lo que convocaba al «unionismo hispanoamericano». Es importante recalcar que el unionismo se estructuró en torno a Hispanoamérica y no a América Latina, una idea que solo comenzaría a adquirir entidad propia a partir de la segunda mitad del siglo XIX
.

Por el contrario, a fines del siglo XVIII
 más que un proyecto unionista lo que sí existían eran algunas ideas que afrontaban la división del Imperio español en dos o tres reinos diferentes como la mejor forma de salvaguardar las posesiones españolas. En esa línea iba, por ejemplo, la propuesta del conde de Aranda formulada en 1783, que tras la independencia de las Trece Colonias impulsaba un desenlace similar pero distinto para las posesiones borbónicas. Su idea era que el rey de España se desprendiera de todas sus posesiones americanas, quedándose únicamente con Cuba y Puerto Rico. Simultáneamente el Imperio se dividiría en tres reinos, uno en México, otro en Perú y el restante en Tierra Firme, que estarían subordinados a la Corona, tomando el monarca el título de Emperador.

Pero estas cuestiones suelen omitirse por quienes vinculan unionismo, emancipación y segunda independencia. Por ello, Pablo Guadarrama, a quien luego cita Casas, va incluso más allá cuando afirma que en realidad la idea de la integración regional («el pensamiento latinoamericano de la integración») es previa al proceso de emancipación de la América española, e incluso fue la «condición ideológica necesaria de fermentación de las ideas independentistas». Y si bien es cierto que el «pensamiento integracionista de los pueblos [latinoamericanos] tenía antecedentes anteriores», no lo es que «logró su mayor madurez a principios del XIX
»
76
. Esta interpretación llega a rizar el rizo ya que habla de integración/unidad cuando todavía el Imperio era un hecho constatable y la unidad en torno a su propia existencia 
algo evidente.

Sin embargo, una vez que se puso en marcha el proceso de consolidación de las nuevas repúblicas, se desvanecieron los temores de invasiones externas, especialmente de España, aunque sin desaparecer totalmente, y comenzó a perder fuerza la idea de la unidad continental sepultada por el aluvión de los nacionalismos emergentes. Ante la falta de una motivación concreta que llamara a una defensa común, la propuesta unitarista dejó de ser una cuestión urgente, si bien permaneció latente a lo largo de toda la centuria. Esto explica por qué dicha tendencia reemergía en momentos concretos, especialmente cuando se percibían serias amenazas exteriores.

Lo que se ve a partir de la década de 1830 y hasta comienzos del siglo XX
 es que la emergencia de ideas de unidad regional empieza a vincularse con la defensa de los intereses nacionales de unos Estados republicanos que estaban en pleno proceso de formación, organización y consolidación. Por eso Juan Egaña, en su «Proyecto de una reunión general de las colonias españolas para su defensa y seguridad en la prisión de Fernando VII», limita sus objetivos generales a dos: «sostener mutuamente la integridad de las posesiones españolas de la América» e impedir que la unión de las defensas afecte el «sistema de conservación doméstica e interior de cada gobierno»
77
.

Como se puede ver en el proyecto pionero de Egaña, la idea de la unidad de Hispanoamérica se desarrolla prácticamente al mismo tiempo que estalla el proceso emancipador y no antes. Es decir, en el momento en que el Imperio empieza a fragmentarse y comienza a echarse en falta la unidad perdida. De ahí que muchos de los primeros intentos unionistas fueran de ámbito subregional. Por eso se comenzaba por lo más próximo, por lo vecino, por lo que más se conocía y lo que permitiría evitar más rápidamente el problema de las largas distancias y de las más difíciles comunicaciones entre las capitales y las regiones americanas, un tema con el que habría habido que lidiar de haberse optado por unidades territoriales más amplias.

Aludiendo al caso de Chile, Germán de la Reza
78
 evoca a Juan 
Egaña y a su proyecto de organizar un congreso sudamericano «con la debida celeridad», con el fin de crear un «gran Estado de la América Meridional». Para ello, la convergencia de Buenos Aires, Chile y Perú representaría el primer paso (o el segundo) a tenor de las propuestas dirigidas únicamente a Buenos Aires. Por eso, este proyecto planteaba comenzar las sesiones únicamente con los delegados sudamericanos.

Respecto a la falta de definición de lo que es o no es la integración, es interesante ver la obra del mencionado Casas sobre el pensamiento de la integración, ya que si bien al final de la misma se incluye un glosario con diferentes voces, como «balcanización», «confederación» o «anfictionía», en él no aparece la palabra «integración». Se ve que consideraba dicho concepto de una forma omnicomprensiva o bien que no le interesaba definirlo, o ambas cuestiones a la vez. De este modo se realza el valor de la indefinición o de la polisemia y cualquier cosa vale. Por ejemplo, lo siguiente:

La integración se redujo en las últimas décadas a lo meramente económico-comercial... o se ha ideologizado (en el sentido de ocultamiento de la realidad), como en el caso de pretender imponer el Área de Libre Comercio para las Américas (Alca) o la firma de los tratados de libre comercio (TLC) de nuestros países con Estados Unidos. Se requiere... rescatar otras dimensiones de la integración: la social, la cultural, la ideológica y la política, al mismo tiempo que proponer una verdadera y soberana integración económica. Recuperar esa complejidad supone hacerlo desde distintos pensamientos, situados en diversos terrenos y conectados fuertemente en muchos casos con la praxis socio-política de los distintos sujetos y movimientos sociales. Supone también intentar vincular diversos campos teóricos y del pensamiento, como la economía y la teoría política, la historia, la crítica literaria, la filosofía y la historia de las ideas, etcétera
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Esta frase sintetiza buena parte de las críticas a lo que se dio en llamar integración neoliberal o regionalismo abierto. Según sus principales detractores dicho proyecto de integración giraba básicamente en torno a los intercambios mercantiles, haciendo del libre comercio y de los tratados de libre comercio su blanco preferido. De ahí sus ataques contundentes a los TLC y en 
especial al ALCA, máxima encarnación de los males aportados por el imperialismo de Estados Unidos. Esto explica en buena medida el surgimiento del ALBA como alternativa a la creación de una gran zona de libre comercio desde Alaska a Tierra del Fuego. Y también, que una de las primeras realizaciones en materia de integración regional del emergente experimento bolivariano fuera la firma de un Tratado de Comercio de los Pueblos (TCP) por parte de Cuba, Venezuela y Bolivia. Y si bien se habló mucho de cooperación y de intercambios a escala humana, jamás se definió ni el significado ni el contenido del comercio de los pueblos. Más allá de las indefiniciones, de esta manera no solo se contraponía el ALBA al ALCA, sino también el TCP al TLC.

La indefinición vuelve a emerger en el discurso de Casas cuando habla de la «soberana integración económica». Por eso es importante preguntarse acerca de cuál es el sujeto portador de la soberanía: ¿el órgano resultante de la integración o los Estados nacionales? Si hasta ahora ha sido prácticamente imposible la cesión de cuotas mínimas de soberanía en instancias supranacionales latinoamericanas que permitan avanzar en la integración regional, ¿cómo sin ella se logrará avanzar en la integración económica, y más cuando se la define como soberana?

Otro problema añadido de estudios como este u otros análogos es que confunden antiimperialismo o antinorteamericanismo con integración regional. Su premisa es clara: todo lo que se opone a los Estados Unidos favorece la construcción de la patria grande y, por ende, de la integración regional. Es en medio de este totum revolutum
 de donde surgen obras como las de Luis Vitale, que buscan trazar una línea de continuidad, revolucionaria y antiimperialista, entre Bolívar y el Che Guevara
80
. Una cuestión de peso que se desprende de la fijación de la premisa anterior es si es posible intentar una discusión seria y de contenido con este tipo de posturas o si quedará todo en un diálogo de sordos, en una simple guerra de consignas y eslóganes. Pese a las dificultades, es necesario que 
los profesionales de la historia y de las ciencias sociales expongan su postura frente a tanto desatino para evitar que esas ideas o posiciones se conviertan en lo normal.

Por otra parte, para que esta línea de continuidad entre Bolívar y el Che tenga sentido y adquiera una dimensión aceptable es necesario fijar una serie de hitos referenciales a través del tiempo, desde la independencia hasta nuestros días, y todo en el marco de una teoría crítica latinoamericana:

La propia realidad social y política de nuestros pueblos impone la necesidad de crear, recuperar y recrear una teoría crítica latinoamericana... vinculada a los debates sobre la integración y el latinoamericanismo
81
.

Casas intenta dotar de contenido a esa larga marcha integracionista, incorporando un gran número de referentes, cuanto más heroicos o próximos a una cierta concepción «progresista» de la historia, tanto mejor. Desde una perspectiva integracionista de larga duración se hacen converger la teoría de la dependencia con «la teoría y la filosofía de la liberación» y otras ideologías de contestación al sistema, sintetizadas en «nuestra amplísima narrativa». También se rescatan las figuras de antiimperialistas «connotados» como Simón Bolívar, José Artigas o Francisco Bilbao; otras más radicales, como José Martí o Augusto César Sandino; marxistas («que no sea calco y copia» sino «creación heroica»), como José Carlos Mariátegui o el Che Guevara, y «espíritus creativos», como Raúl Prebisch o Celso Furtado
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Dos cosas llaman la atención en este prolongado itinerario por lo que se intenta sea la evolución gloriosa del pensamiento integrador en América Latina. La primera, el esfuerzo por incluir a Brasil, aunque en el detallado listado de nombres y sucesos, especialmente hasta mediados del siglo XIX
, hay muy escasas o prácticamente nulas evidencias que relacionen el proceso de unidad continental con el pasado brasileño
83
. La segunda, el énfasis en vincular integración e independencia, como si una fuera consecuencia de la otra o la condición necesaria para su realización.

Sin embargo, «el desarrollo del pensamiento integracionista» no es lineal ni uniforme. De ahí que sea necesario periodizar para poder fijar algunas diferencias que no comprometan el producto final. Así, por ejemplo, Casas establece dos grandes etapas «importantes». Una, la de las revoluciones de independencia, que mostraron la evolución del pensamiento de la mayoría de sus líderes frente a los imperios español y portugués. De todos modos, llegados a este punto, y a la vista de la transformación del Imperio portugués en el Imperio brasileño, la idea es más que discutible, como muestra la ausencia de claras referencias brasileñas en esta época. De esta primera etapa son también:

Los esfuerzos por conformar una confederación o unión americana o hispanoamericana, con figuras sobresalientes como Bolívar, San Martín, O’Higgins o Sucre, hasta los sucesos del Congreso de Panamá en 1826. Este tiempo se prolonga, con otros intentos y formulaciones, hasta la segunda mitad del siglo XIX
, cuando resaltan el pensamiento y las figuras de Simón Rodríguez, Francisco Bilbao y Torres Caicedo.

Siguiendo el mismo hilo argumental, la segunda etapa se define por la emergencia de «características claramente latinoamericanistas y antiimperialistas», gracias al «ideario teórico-práctico de José Martí y de la llamada “Generación del 900”, con José E. Rodó como un exponente importante». Este período incluye sucesos destacados como la guerra de independencia de Cuba y Puerto Rico, la Revolución Mexicana, la reforma universitaria de Córdoba (junto con su proyección continental) o la expansión de partidos y movimientos socialistas y marxistas. Se trata básicamente de un análisis ex post
 que intenta reunir y asociar una serie de hechos y personajes relacionados con el discurrir más progresista de América Latina. Pero para que todo ello acabe de tener sentido hay que vincularlo:

Al rechazo a las intervenciones militares y anexiones de los Estados Unidos en América Latina —que se producen desde la guerra con México a mediados del siglo XIX
 al amparo de la «doctrina Monroe» y del expansionismo del capitalismo estadounidense— y tiene expresiones originales, entre otros, en José Vasconcelos, Augusto César Sandino, Julio Antonio Mella y José Carlos Mariátegui
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.

Nuevamente en la segunda etapa, al igual que ocurría en la primera, siguen faltando alusiones concretas a referentes brasileños. En realidad, de forma tradicional, tanto la diplomacia brasileña como sus elites han tendido a pensar más en términos geográficos, potenciando la figura de América del Sur, que en términos regionales, es decir, incluyendo en su discurso político a América Latina. Y estas prevenciones se trasladaron posteriormente a la concepción brasileña de integración regional, mucho más sudamericana que latinoamericana, lo que implica, entre otras consideraciones, la exclusión de México, la otra gran potencia regional.

La pretendida integración latinoamericana antes de Bolívar. De los pueblos originarios a Francisco de Miranda y otros proyectos «unionistas»

Quienes insisten en el discurso de la segunda y definitiva independencia y del protagonismo de los grupos subordinados en este proceso, comenzando por los indígenas o los mal llamados pueblos originarios, suelen olvidarse de la perspectiva eminentemente criolla y elitista de Bolívar. Y esa doble perspectiva no cambió con el tiempo ni con la supuesta transformación de un Bolívar conservador en otro revolucionario y socialista. Por eso, en el hipotético caso de que efectivamente el Libertador hubiera propuesto la integración regional de América Latina, ésta habría sido una integración «oligárquica», absolutamente criolla, que no habría tenido en cuenta ni a los indígenas ni a los marginados de la tierra, del mismo modo que su proyecto tampoco incluía a Brasil y mucho menos a Haití.

Al margen de otras consideraciones, de los dichos de los defensores de la temprana vinculación entre emancipación e integración y de su nexo indisoluble con la segunda independencia se desprenden dos ideas. En primer lugar, todos ellos consideran que la integración es algo positivo para el 
interés popular, y por eso los poderosos, en este caso el invasor europeo y posteriormente el imperialismo norteamericano y las oligarquías nacionales, se opusieron a sus avances. La conclusión frente a esto es sencilla y terminante: si América Latina no se integra es porque no la dejan, especialmente los de fuera.

Desde esta perspectiva es interesante analizar la deriva conceptual que ha tenido en los últimos años el estudio de la integración latinoamericana y las principales ideas sobre las que se asientan las opiniones vertidas en su defensa. La siguiente frase de Pérez Alandia sintetiza claramente este compendio de opiniones:

Si bien este proyecto de conformar una gran confederación continental de los pueblos liberados del invasor español, fue un proyecto de élites criollas, mostraba la necesidad de integrar estos pueblos contra el colonizador, posteriormente contra las políticas expansionistas de los Estados Unidos
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.

El salto en el vacío que va de la integración contra los colonizadores españoles a la oposición al expansionismo de Estados Unidos como si se tratara de la misma cosa es un claro ejemplo de lo que aquí se dice. Por eso, esta misma suerte de pirueta cronológica y conceptual es la que permite trazar un continuum
 entre la primitiva «integración» prehispánica con la impulsada por Simón Bolívar a comienzos del siglo XIX
 y la que en fechas relativamente recientes sostuvieron Hugo Chávez, Fidel Castro y otros líderes del ALBA
86
.

El siguiente pasaje del profesor colombiano Edgard Vieira Posada abunda en tal estado de cosas (y en la confusión imperante al respecto):

La actuación de América Latina... puede ser calificable de dislocada, disolvente y desatinada. Mucho antes que Europa pensara en integración, cuando en pleno siglo XIX
 se dedicaba a la construcción de naciones y a consolidar imperios a través del planeta, América Latina tuvo la oportunidad, gracias a la capacidad visionaria del Libertador Simón Bolívar, de integrarse en una Confederación que hubiese permitido orientar los primeros pasos de estas naciones recién independizadas hacia la consolidación de algunas primeras formas de integración
87
.

Es decir, la excepcional capacidad visionaria de Bolívar lo convierte no solo en precursor de la integración latinoamericana sino también mundial. Gracias a sus enormes virtudes América Latina, si la hubieran dejado, habría podido anticiparse a Europa en más de un siglo en su camino hacia la integración. Tan magno proyecto, sin embargo, acabó fracasando por la actitud mezquina de las distintas elites nacionales y por la incapacidad de las oligarquías de desarrollar un pensamiento estratégico de alcance continental que tuviera en cuenta el interés general. Por eso hay que volver a insistir en las diferencias entre el proyecto europeo y el latinoamericano. Téngase en cuenta que mientras en Europa, en el siglo XIX
, existían Estados con sus fronteras definidas, pese a las controversias territoriales y a los conflictos bélicos imperantes, en la América española y republicana surgida después de la independencia hubo que formar y construir dichos Estados, cuyo resultado final fue producto del enfrentamiento de distintos proyectos nacionales encabezados por elites con intereses muchas veces contradictorios.

Una de las herencias de ese proceso fue el de los múltiples conflictos por el trazado de los límites fronterizos entre los nuevos países, que en algunos casos se solucionaron pacíficamente y en otros llegaron al conflicto bélico. En ese contexto, el proyecto unificador encarnado por Bolívar y muchos otros de sus coetáneos fue sólo uno más de los existentes y en pugna con buena parte de los anteriores. Es más, el proyecto de unidad no fue precisamente el que contó con mayor apoyo popular ni el que se acabó imponiendo.

Por eso, es conveniente volver a insistir una vez más en que una cosa fueron los intentos de crear una gran federación o confederación de Estados americanos, al amparo del proceso independentista y con fines básicamente defensivos, en consonancia con las ideas del momento, y otra muy distinta impulsar un proyecto de integración regional tal como lo entendemos hoy en día. Una cuestión esencial de dicho proceso 
de integración regional, de la cual habla muy poco el conjunto de autores mencionados y las teorías apuntadas por los mismos, es la cesión de cuotas de soberanía en instancias supranacionales, algo totalmente incompatible con los criterios predominantes a comienzos del siglo XIX
, pero también en la actualidad debido al elevado nacionalismo presente en la región. Este último punto está estrechamente vinculado a otro requisito de la integración regional: que exista la voluntad política, expresada a través de un amplio consenso, de avanzar por dicha senda.

El ideal historicista que preside muchos de los estudios de los orígenes y desarrollo de la integración latinoamericana parte de una interpretación «clásica» que insiste en la existencia de profundas raíces que entrelazan a los imperios español y luso y comienzan a mostrar sus frutos a partir de fines del período colonial. El profesor cubano Sergio Guerra y su colega mexicano Alejo Maldonado nos ofrecen una buena síntesis de este estado de cosas, partiendo de constatar las «profundas raíces» que tiene la integración en la historia latinoamericana. Este proceso habría comenzado a fines del siglo XVIII
 y principios del XIX
 en el contexto de las crisis terminales de los imperios ibéricos, pero en esta explicación nuevamente se vuelve a confundir la forja de la identidad latinoamericana con la integración regional. Dicen Guerra y Maldonado que desde entonces surgió:

La aspiración de unir a los países de América Latina... bajo el signo de los diferentes intereses económicos y comerciales y las presiones externas de las grandes potencias. Surgida de un mismo pasado de explotación colonial y favorecida por la íntima vinculación de los pueblos al sur de los Estados Unidos —cimentada, entre otros factores, en amplios nexos socio-culturales, así como por la vecindad geográfica— y en una larga y atribulada historia común, la identidad latinoamericana se fue forjando a lo largo de varios siglos de lucha contra la opresión extranjera.

No solo eso, Guerra y Maldonado también caen en la discusión nominalista:

Desde entonces a la fecha diferentes intentos y propuestas han sido 
diseñadas para la unión en un solo sistema político y económico de los Estados de este subcontinente, cuyo nombre definitivo también ha sido objeto de controversias y modificaciones durante mucho tiempo y que, tras diversas y sucesivas denominaciones en el transcurrir de los siglos, ha terminado por conocerse como América Latina
88
.

En la larga lista de precursores o visionarios de la integración regional se suele incluir a Francisco de Miranda. La CELAC (Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños), al historiar el proceso que llevó a su creación, también lo incluye en la lista. Su descripción del proceso, muy similar a la realizada por tantos otros estudiosos del tema, sitúa a Miranda prácticamente en pie de igualdad con Bolívar. De ahí que el texto de la CELAC señale que ya en 1815 el Libertador en «su visionaria y célebre Carta de Jamaica» había apuntado a los que:

Deberían ser los fundamentos de la alianza hispanoamericana, como ya antes lo había soñado el Precursor Francisco de Miranda. Además, en los programas de los dos dirigentes fue tema fundamental la unidad de la América española, vista ésta como una sola gran nación
89
.

Por su parte, Zeuske y Otálvaro aclaran que la figura de Miranda suele incluirse en el conjunto de los precursores del chavismo, el «actual bolivarianismo radical», a la vez que se lo define «como el primer antiimperialista, cosmopolita y [el] “Trotsky de los criollos”». Miranda, que en sentido estricto fue un antiimperialista contra España, tuvo una concepción geoestratégica de alcance continental, «casi imperial por su tamaño y por su referencia territorial directa a las colonias del Imperio español». Su principal objetivo en la materia era promover «la reconfiguración republicana» de las colonias hispanoamericanas mediante «una gigantesca federación de Estados bajo la dirección de uno o dos Incas»
90
.

Su apuesta por mantener la unidad territorial del Imperio era clara:

El Estado que compondrán las Colonias hispanoamericanas tendrán por límites: al norte el río Mississippi, al oeste el Pacífico, 
desde los 45° de latitud hasta el cabo de Hornos, incluso las islas en un área de 10° de la costa, al este, el Atlántico desde el cabo de Hornos al Mississippi. No se incluye ni Brasil ni la Guyana. Las islas situadas a lo largo de la costa no se incluirán teniendo en cuenta que el futuro estado tiene una vasta superficie para constituirse en una potencia terrestre y agrícola. Sí se conservará Cuba, ya que La Habana es la llave para el golfo de México
91
.

El juicio de José Luis Romero acerca del peculiar personaje histórico que fue Miranda es lapidario y advierte de las precauciones que se deberían tomar si lo que se quiere es vincular su pensamiento y su obra con una teoría general de la integración:

Sus planes políticos [no eran] sino bosquejos provisionales que, por cierto, parecían ignorar la realidad latinoamericana... La experiencia demostraría su desconocimiento de la verdadera situación social y política de su propia tierra natal
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.

Los principales hitos históricos que jalonan esta larga historia de la integración latinoamericana se suelen repetir con cierta insistencia, ya que responden al mismo hilo conductor. Su origen está en el nacimiento de las repúblicas «independientes» que dio lugar al «Continente Colombiano», tal como queda recogido en la Constitución de la primera República de Venezuela, aprobada en Caracas el 21 de diciembre de 1811, y era «el horizonte común en la mente y el discurso de los principales próceres de la independencia».

De este modo, según Pérez Alandia, se buscaba «lograr un solo sistema político y económico de los estados de este espacio latinoamericano». Si bien el colombiano José Samper, en su libro Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social de las Repúblicas Colombianas,
 propuso denominar Colombia a la parte del continente americano que va de la frontera norte de México al Cabo de Hornos:

No cabe duda que fue el Libertador Bolívar el que planteó los planes integracionistas de lo que se llamó América Meridional para sentar diferencia con América del Norte
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.

Ahora bien, Miranda nunca pensó en la desmembración del Imperio. En vísperas de la independencia las Indias estaban gobernadas de forma centralizada, y por eso Miranda imaginó el cambio de régimen a escala continental. Como afirman Zeuske y Otálvaro:

Miranda abogaba por un Estado constitucional centralista, con separación de poderes, monarquía, ejército fuerte y en alianza con un superpoder en forma europea antigua; además quiso mantener la grandeza del Imperio español en América (desde Alaska hasta la Patagonia)
94
.

Su Colombeia,
 es decir el conjunto de documentos que produjo con el ánimo de impulsar la independencia de Hispanoamérica, se caracterizaba por su idea continental e imperial: la construcción de «una “nación española” a ambos lados del Atlántico».

Como recuerda Zeuske, si bien:

Miranda planificó la independencia del lado americano, ... nunca [pensó] la desmembración del continente en distintas naciones en función de los límites de los virreinatos, audiencias y provincias. Además, la separación de Europa era meramente política; rechazaba la dominación de España, pero defendía la vinculación con la Europa de la Ilustración.

En sus palabras, hay una falta total «de cualquier pensamiento y sentimiento “nacional” en el sentido que hoy le damos al término». Es por eso que «Miranda retoma el concepto imperial de “nación”, pero su referencia es la “nación española”»
95
.

Es tal la confusión en torno a lo que es o debería ser la historia de la integración latinoamericana, que la discusión nominalista ocupa un papel central. Por eso, frente a la falta de sustancia del objeto de estudio durante el siglo XIX
 y la primera mitad del XX
, muchos historiadores han hecho de la identidad latinoamericana y de la denominación del continente una cuestión central. Veamos algunos ejemplos de los diversos nombres propuestos para esta última cuestión.

Durante el siglo XVIII
, en la medida en que fue emergiendo entre los criollos una incipiente conciencia «nacional» 
americana, se fue popularizando el empleo de otros términos que daban una idea más acabada de la América de la que se hablaba. Entre ellos destacaban América del Sur, América Meridional, Nuestra América, Nuestra Nación, Indo América, América Española e Hispanoamérica —o Iberoamérica cuando se incluía a Brasil—. Uno de los principales objetivos de esta operación era distinguir a los naturales de las colonias de este hemisferio de los europeos y también de los habitantes de las Trece Colonias inglesas de Norteamérica que se habían apropiado del nombre genérico del continente para dárselo a su recién constituida nación: Estados Unidos de América.

Pese a ello, hay que insistir en el protagonismo de las identidades nacionales y del nacionalismo en el fracaso de este sueño unitario. Sin embargo, este hecho no debe ser visto como producto de una conspiración interesada de las oligarquías regionales que se oponían al interés general, sino como una derivada lógica, no sé si la única posible pero sí la más factible, de la coyuntura crítica de la independencia, de la división del Imperio español y del proceso que finalmente concluyó con la formación de las nuevas repúblicas.
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CAPÍTULO 3

LA QUIMERA DE LA PATRIA GRANDE O LA CONSTRUCCIÓN DE UN MITO

Como bien dice Inés Quintero, a mediados del siglo XIX
 surgió la polémica en torno a la identidad del precursor de la deseable y tan anhelada por muchos unidad latinoamericana, un proyecto al que algunos quisieron asimilar con el de la integración regional. Entre los principales candidatos estaban Simón Bolívar, Bernardo de Monteagudo o José de San Martín, sin descartar a Francisco de Miranda. El problema de fondo radica en que esta discusión no está totalmente superada en la actualidad y «se sostiene sobre el inconducente debate que constituye determinar quién de los héroes es más o menos valioso para la posteridad»
96
.

Las interpretaciones más corrientes que vinculan independencia con integración insisten en el mero hecho de la formulación y conformación del proyecto de unidad hispanoamericana, un proyecto que debería plasmarse en la construcción de la patria grande, un concepto que no solo plantea la existencia de una identidad común forjada en torno a la misma idea de patria, sino también la voluntad de convergencia en torno a un proyecto compartido. En torno a esta idea y a las constantes alusiones, generalmente sacadas de contexto, realizadas a lo largo de los siglos XIX
 y XX
 por los más diversos personajes políticos e intelectuales de América Latina, se fue forjando un relato que pone el acento en el gran potencial liberador y antiimperialista que posee la unificación regional.

Y si bien desde un principio se contrapone la idea de la patria grande con las patrias chicas que conformaban la realidad de las distintas nuevas repúblicas hispanoamericanas, la principal paradoja radica en que la construcción del mito de la patria grande hunde fuertemente sus raíces en los diversos 
nacionalismos de la región. De este modo, en vez de existir un único camino de aproximación hacia la plasmación de tal macrorrealidad continental, hay varias, cada una de ellas tamizada por los particularismos de las diversas identidades nacionales.

Esto se relaciona, como se verá más adelante, con el complejo proceso que llevó primero a conformar una identidad americana distinta a la española, y otro momento posterior aunque consecutivo de formación de las diversas identidades nacionales. De este modo, los mismos grandes hombres que con su esfuerzo sentaron las bases de la construcción de sus países y forman parte de su panteón nacional son a la vez las principales figuras señeras del proceso de unificación continental. ¿Contradicción o fortaleza? Como se verá, ya no al final del camino sino prácticamente desde sus inicios el nacionalismo se ha convertido en uno de los mayores obstáculos para avanzar en la verdadera integración regional en América Latina.

Entre todos aquellos que insisten en la importancia del «unionismo continental» y su vinculación con la integración regional a través de la patria grande muchos abundan en la importancia que tiene la periodización de las primeras dos décadas del proceso emancipador (1808-1828), ya que en ellas se habrían sentado las bases de todo lo ocurrido después. Entre ellos, Alejandro Casas identifica tres grandes etapas en lo referente a la propagación del ideal unionista que serían vitales para entender sus éxitos y sus fracasos. La primera etapa se desarrolló en los años previos al estallido emancipador (1810) y la identifica como la época de los «precursores». Las fuerzas aquí acumuladas habrían sido las responsables del impulso posterior del unionismo.

La segunda etapa fue de 1810 a 1821 y se centró «en la formulación e intercambio de declaraciones unilaterales de unionismo continental». A su vez esta se puede subdividir en dos momentos diferentes. Un primero que va de 1810 a 1815 y otro posterior entre 1816 y 1821. En el primero, «las declaraciones unionistas no llegaron a formalizar la conexión entre el Norte y el Sur del continente y se llega al aparente 
reflujo de la idea unionista sobre el final del mismo». En torno a 1815 se consolidó el «nacionalismo de las patrias chicas» (con sus provincianismos o regionalismos), mientras arreció la amenaza de una nueva ofensiva peninsular tras la restauración absolutista. En el segundo momento se habría producido la mencionada conexión «a través de la irradiación de los dos grandes focos de alcance continental que fueron desde entonces —y solo a partir de ese momento— las figuras de Bolívar y San Martín. El unionismo continental emerge, aflora nuevamente y continúa en franco ascenso».

En la tercera y última etapa, que va de 1821 a 1828, se produjo el «planteamiento de gestiones diplomáticas de unionismo continental». Un momento importante de la misma, entre 1821 y 1823, estuvo marcado por las «misiones itinerantes» impulsadas por Bolívar, aunque después de 1824 se pasó a la diplomacia “multilateral” que hizo posible el Congreso de Panamá en 1826, aunque la experiencia terminó frustrándose en Tacubaya (México) en 1828
97
. Es interesante la visión parcial de esa supuesta «conexión» entre el norte y el sur, que una vez más termina excluyendo a la Nueva España o México del universo regional.

Pero ¿qué es la patria grande?, ¿qué países o territorios la componen?, ¿cuáles son sus límites? El ya mencionado Fernando Bossi adjudica a Bolívar el ideal máximo ligado a la idea de que la «Patria es la América». Por eso insiste en que «sin unidad no habrá salida para ninguno de nuestros países» y cita a Chávez y su repetido concepto de que «o nos unimos o nos hundimos». Por eso:

Hoy como ayer, no hay espacios para «patrias chicas», ni para repúblicas invertebradas. El patriotismo en la actualidad se debe entender a la luz de Ayacucho, como patriotismo latinoamericano caribeño.

Ahora bien, el mismo autor reconoce el fracaso del proyecto de Simón Bolívar a comienzos del siglo XIX
 debido básicamente a «los egoístas intereses de las oligarquías nativas más la acción disgregadora de los imperialismos de turno». De modo tal que 
debido a «los intereses de las minorías privilegiadas» en lugar de la patria grande nacieron «veintitantas repúblicas» diferentes. «La dependencia, la miseria, el hambre y demás calamidades que produce la pobreza y la opresión se abrieron paso con la Patria dividida.» De esta forma, el «proyecto colonial», con toda su carga negativa y adoptando diferentes formas en cada lugar, se terminó imponiendo al «proyecto patriótico»
98
. Moraleja momentánea del cuento, por ahora, e insisto en esta fórmula de profundas implicaciones chavistas: ganaron los malos y perdieron los buenos.

Pese a que el propio nombre de patria grande parece indicar una tendencia amplia e inclusiva, no se debe olvidar el carácter excluyente de la idea tal cual se la maneja actualmente. Hoy la patria grande no incluye a Estados Unidos ni tampoco a Canadá, que fue luego incorporado a la misma ecuación de rechazo que el imperialismo yanqui. Y eso pese a que Bolívar sí había invitado, aunque a regañadientes, al gobierno de Estados Unidos a participar en el Primer Congreso Anfictiónico. Ya Juan Egaña, ante las amenazas de reconquista europea, apuntaba en su proyecto de congreso continental que para garantizar la «integridad y la defensa general de América» se debía contar con delegados de América del Norte, incluyendo en esta categoría no solo a México, sino también y con bastante probabilidad a Estados Unidos
99
.

Como veremos en el capítulo 9, después del fallido Congreso Anfictiónico de Panamá en 1826 y hasta las últimas décadas del siglo XIX
 no se encuentran abundantes hitos del teórico proceso de integración regional. Entre ellos está la Asamblea, conocida como el Primer Congreso de Lima, celebrada en 1847 ante la amenaza de una invasión a Ecuador auspiciada por España. De ella surgió un «Tratado de Confederación». En 1864 se reunió el Segundo Congreso de Lima dada la amenaza de una agresión europea, que dio lugar a sendos tratados, uno de «Conservación de la Paz» y otro de «Unión y Alianza», que sin embargo no entraron en vigor.

El eco de estas iniciativas fue bastante escaso, como prueban 
las repetidas inasistencias a las convocatorias de diversos países, comenzando por Argentina, Paraguay y Uruguay. Inclusive se observan conductas similares en las respuestas de algunos gobernantes de Chile, Colombia y Venezuela. Brasil es un caso particular aunque tampoco se destacó por su excesivo entusiasmo con el proceso. Pese a estos derroteros similares hay que tener en cuenta que las motivaciones de unos y otros gobiernos para participar o no en estos llamamientos eran muy distintas. En realidad se puede aplicar el concepto de geometría variable a la evolución del mismo, dado que en algunas ocasiones ciertos actores decidían participar y en otras se abstenían.

César Augusto Bermúdez Torres, un defensor del proyecto integracionista, admite sin embargo que ninguno de estos intentos dio los frutos esperados y que si bien a lo largo de todo el siglo XIX
 varias conferencias y asambleas intentaron crear una unión continental de naciones, la idea de la «defensa solidaria de la independencia cultural y hegemónica de los Estados latinos de América» finalmente no prosperó. Pese a ello concluye que:

Si bien la llamada Gran Colombia y el Congreso Anfictiónico de Panamá no obtuvieron los resultados esperados, desde entonces la anhelada unidad regional ha estado presente en los discursos de los dirigentes políticos latinoamericanos hasta nuestros días
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.

En realidad, más allá de que esta idea, tal como está planteada, ha estado presente en los discursos de los dirigentes políticos, no lo ha estado de un modo constante y permanente sino de forma esporádica y aleatoria hasta el impulso dado por Hugo Chávez en la década de 1990. Con todo, lo más preocupante no es tanto la mayor o menor intensidad de su presencia sino la falta de definiciones en torno a lo que supone tanto la «anhelada unidad regional» como la integración regional, y si ambos conceptos equivalen a lo mismo o incluso si son equivalentes al mismo concepto de patria grande.

El sueño bolivariano de la patria grande

Un tema recurrente en el que suelen insistir unos y otros es el del sueño bolivariano, el sueño de la patria grande en el contexto de la «segunda independencia», el sueño de avanzar en la construcción de una América Latina unida. Frases como la siguiente son de lectura corriente entre historiadores, politólogos o políticos latinoamericanos proclives a la causa e ilustran de forma clara este supuesto:

Entre los grandes anhelos y sueños de América Latina a través de su historia ha estado el de la integración vista desde distintos ámbitos, pero especialmente desde el político y el económico
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.

A contracorriente de estas interpretaciones al uso habría que insistir en que cuando Bolívar diseñaba su propuesta de unidad americana sólo pensaba en la «América antes española», es decir en Hispanoamérica, que era su único escenario geopolítico. Su propuesta no dejaba de ser una construcción intelectual que también excluía a Brasil. De ahí la pertinencia de recordar que por aquel entonces la idea de América Latina, con su conformación actual, ni siquiera existía. Sin embargo, lo que indudablemente sí tenía en mente el Libertador era la propuesta del conde de Aranda de dividir el territorio americano en tres reinos diferentes. Posteriormente el mexicano Lucas Alamán formuló una iniciativa semejante
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.

Cuando Bolívar escribió la Carta de Jamaica en 1815 su universo americano se limitaba básicamente a la Nueva Granada y Venezuela. Todavía no había ido a Quito ni se había enfrentado con Pasto y los pastusos. Con ese limitado horizonte geográfico era relativamente sencillo hablar de la «unidad» americana, ya que en aquella época y en el marco de lo que había sido el Imperio español todo era América. Sin embargo, al mismo tiempo, cabe la pregunta de qué era América y cuáles eran sus límites por aquel entonces.

La perspectiva de Bolívar cambió sensiblemente en 1823 cuando llegó al Perú, donde encontró una realidad totalmente diferente a la que se había imaginado. Como dice John Lynch: «Bolívar era un venezolano y su ejército, un invasor»
103
 . Es 
más, en esas circunstancias Bolívar llegó incluso a decir:

La diferencia es que esto no es Colombia y yo no soy peruano; quiere decir esto que en el Perú no se pueden hacer las cosas como en Colombia, y yo, en calidad de colombiano, menos aún, porque siempre seré extranjero y siempre excitaré los celos o la desconfianza de estos señores... He llegado a arrepentirme de haber venido
104
.

El denominado «sueño bolivariano» se suele presentar como el gran precedente de la integración regional, aunque hay quienes, como Luis Castro Leiva, ya alertaban de la «ilusión ilustrada» del Libertador al referirse a su proyecto posteriormente fracasado de construir la Gran Colombia
105
. El modelo integrador bolivariano estaría definido, según sus epígonos, en una serie de documentos básicos, todos de su autoría, como el Manifiesto de Cartagena de 1812 o la Carta de Jamaica de 1815; también en alguna correspondencia enviada a Bernardo O’Higgins y José de San Martín, así como en la remitida a los jefes de Estado del Río de la Plata, Chile y Perú, proponiendo la asociación de cinco Estados de la América Hispana
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.

El interés en presentar a Bolívar como un precursor de la integración proviene sin lugar a dudas de esa idea entre onírica y utópica de la «ilusión» bolivariana. Es más, respetados historiadores profesionales sin la pretensión de discurrir por este camino, como Antonio Annino, también terminan cayendo en el tópico de la búsqueda temprana de la unidad continental. Dice Aninno a propósito de una discusión sobre la existencia de múltiples soberanías en lucha durante el proceso emancipador:

Con la ruptura completa de toda relación con España y con la derrota del sueño bolivariano, se asiste a una impresionante afirmación de agentes colectivos que reivindican su poder territorial
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Opuesta de forma clara a la propuesta de unidad bolivariana existe una fragmentación interminable, propiciada por la anarquía y el choque de diferentes proyectos nacionales/regionales. Como apunta Lynch, el ideal bolivariano 
de propiciar la creación de la Gran Colombia «no suponía una negación de la identidad nacional, sino su afirmación». En realidad, más allá de «los vuelos más extremos de la fantasía bolivariana», sus ideas acerca de impulsar la formación de una confederación y la convocatoria al Congreso de Panamá partían de la base de la existencia de naciones conformadas individualmente, a las cuales buscaba dotarlas «de seguridad colectiva»
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.

El sueño de Bolívar o su capacidad visionaria sirven para justificar las más diversas teorías, comenzando por una materialización temprana de la integración regional. Para Abraham Pérez Alandia, el proyecto de la existencia de una misma nacionalidad que adquiere la forma onírica de un sueño surgió al comienzo del período independentista asociado al «gran proyecto de integración de América Latina». De esta forma, «el sueño del libertador Simón Bolívar, era parte de los proyectos de integración más importantes de la época». Sin embargo, y de forma contrapuesta al proyecto bolivariano, encontramos a otros grupos que de manera interesada y sin contemplar el interés general «pretendían tener el dominio político de territorios desmembrados»
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.

Otra derivada de la posición anterior es la que intenta vincular el pasado prehispánico del continente con las luchas anticoloniales en pro de la liberación y la integración regional. O considerar a los nichos o pisos ecológicos propios de las sociedades precolombinas
110
, y muy vinculados a la existencia en su interior de relaciones de reciprocidad y redistribución, como un embrión de la integración regional. Pérez Alandia insiste en esta idea a partir de la «mucha pobreza y disociación» que han soportado América Latina y el Caribe desde la invasión y colonización europeas:

Los documentos de crónicas, investigaciones e interpretaciones recientes, plantean que los pueblos originarios estaban organizados en estructuras sociales económicas, sociales y políticas con un grado importante de relacionamiento e intercambio entre los distintos pisos ecológicos. Queda pendiente determinar si las relaciones de intercambio vigentes entre los pueblos originarios del 
continente corresponden a un tipo de integración que fue destruida por el invasor
111
.

Más allá del hecho de que los conquistadores hayan destruido buena parte de las formas de organización políticas, sociales y económicas de las comunidades indígenas, lo cierto es que las relaciones de reciprocidad se daban al interior de estas mismas comunidades, mientras que las relaciones de redistribución tenían lugar entre comunidades, entre las diversas estructuras políticas de los grandes imperios, como el de los incas, o dentro de cada uno de los pueblos que habitaban el continente. La existencia de circuitos comerciales de larga distancia por los que circulaban básicamente objetos de escaso volumen y gran valor no debería permitir hablar, como hace Pérez Alandia, de unas relaciones de intercambio facilitadoras de «un tipo de integración... destruida por el invasor». El comercio por sí mismo no integra regiones diversas. Para ello hace falta una voluntad política por entonces totalmente inexistente.

De la cita anterior y con una clara intencionalidad política también se desprende la idea de resaltar el protagonismo de los pueblos indígenas para lograr la segunda y definitiva independencia. Esto implica no solo rescatar su participación activa en el proceso de emancipación, sino también, y muy especialmente, en la integración regional. Tesis como esta se refuerzan en ciertos discursos, como el que ha sostenido de forma repetida el exministro de Relaciones Exteriores de Evo Morales, David Choquehuanca y actual vicepresidente de Bolivia. Para este político boliviano que se precia de no leer libros y de aprender únicamente de lo que le dicen los ancianos y las piedras, el Abya Yala, la teórica denominación prehispánica de lo que hoy es el continente americano, era antes de la llegada de los europeos un territorio de paz y prosperidad donde ni la explotación de unos hombres por otros ni las guerras interétnicas tenían cabida. En ese sentido, el 12 de octubre de 1492 supuso el inicio del declive irremediable de los llamados erróneamente pueblos originarios
112
.

Brasil, el gran actor presente/ausente de la patria grande

América, América Latina, América española o Hispanoamérica son definiciones distintas que suponen universos sociales diferentes. A estas se les pueden sumar otras de connotaciones específicamente geográficas, como América del Sur y América Central. Ya se ha insistido en el hecho de que un exceso de nominalismo ha llevado a forjar diversas denominaciones con significados distintos acuñados en otros momentos históricos, como Indoamérica, o más recientemente Abya Yala. Cada una de ellas tiene o ha tenido sus defensores y detractores, y significados superpuestos, convergentes e, incluso, divergentes. Pero por encima de prácticamente todas se ha querido insertar la idea de la patria grande.

Hemos visto, en la estela de presentar a Bolívar como el gran impulsor de la integración regional, que el concepto de la patria grande emerge con vida propia. Para eso se le ha querido dar un carácter equivalente al de América Latina. En realidad se las suele presentar como sinónimos. Sin embargo, como se presentará en los próximos apartados, Bolívar no tenía incorporado a Brasil a su proyecto unionista, de la misma manera que había excluido a Estados Unidos y Haití. También se ha señalado previamente que su universo conceptual giraba en torno a la América antes española. La incorporación de Brasil a la vida continental fue producto del desarrollo histórico del siglo XIX
, cuando se fraguaron diversas iniciativas de convergencia hemisférica, el llamado panamericanismo, y otras de unión latinoamericana, un proceso que adquirió mayor fuerza a partir de la Guerra de Cuba en 1898, y que recibió un fuerte impulso del hispanismo, especialmente en los países hispanohablantes de América Latina.

Es precisamente el universo bolivariano de la América antes española el que evidencia una limitación añadida en la definición comúnmente asumida de la patria grande. Esto es algo que se suele pasar por alto con bastante rapidez, ya que compromete el «relato post-colonial» de la integración latinoamericana elaborado a partir del siglo XX

. En realidad, la idea de la patria grande de comienzos de siglo XIX
, compartida tanto por Bolívar y Miranda como por prácticamente todos los actores (antes se decía héroes) de la independencia, excluía a Brasil y también a Haití, el único enclave del Caribe de lengua no española que había roto la dependencia colonial a comienzos de dicha centuria. La gran originalidad de la temprana emancipación haitiana fue la revuelta de los esclavos de origen africano contra los plantadores franceses y su sistema de explotación.

Si bien Brasil, como los Estados Unidos, era parte del mismo continente que la América española, no participaba ni de su marco geográfico ni de su mismo universo político y cultural. Tampoco existían intercambios comerciales significativos en lo que habían sido los territorios de los dos imperios ibéricos. Más allá de las fuertes tomas de posición realizadas por políticos, intelectuales y académicos en las últimas décadas, se trataba de una verdad asumida por prácticamente todos los protagonistas de las guerras de independencia, y esto es algo que en una interpretación como esta no se puede perder de vista. Incluso, tiempo después, como se ha visto más arriba, José Martí al hablar de «Nuestra América» pensaba en Hispano América, dejando también a Brasil de lado. Entre otras cuestiones hay que señalar que Martí escribió su opúsculo del mismo nombre en 1891, cuando aún no había estallado la guerra entre Estados Unidos y España.

El que no se incluyera a Brasil en el proyecto unionista no quiere decir que este fuera un absoluto desconocido para las elites políticas de las nuevas repúblicas americanas, especialmente para aquellas más próximas al coloso imperial. La versión tradicional de la historiografía brasileña insiste en presentarnos un país más orientado a Europa que a sus vecinos regionales y que la relación con la América republicana fue una especie de camino tortuoso de difícil recorrido
113
. Ahora bien, tal como apuntan José Briceño-Ruiz y Andrés Rivarola
114
 la relación entre Brasil y la América española durante el siglo XIX
 no fue sencilla, aunque fue evolucionando a lo largo de todo el 
período y no siempre unos vivieron de espaldas a los otros. Desde esta perspectiva se puede observar en Brasil la presencia de fuerzas, ideas y actores contradictorios en todo aquello vinculado a las relaciones con la América española. Si de una parte se tendía a ahondar en la separación entre los bloques luso e hispanohablante, de la otra se trabajaba a favor de una mayor integración con las vecinas repúblicas hispanoamericanas. Este fenómeno contradictorio era observable de forma simultánea, aunque con carácter inverso en estas últimas, en todo aquello vinculado a la relación con Brasil.

Briceño-Ruiz y Rivarola presentan al coloso brasileño como un país distante aunque no ausente del resto de la región a lo largo de todo el siglo XIX
. Es más, insisten, y con razón, en que no hubo una separación total entre los movimientos independentistas hispanoamericanos y el lusoamericano, lo cual no evitó la existencia de grandes diferencias entre las dos partes. La mayor, que responde a una gran diversidad de causas históricas, fue el hecho de que mientras que el Imperio portugués pudo conservar unidas a sus posesiones americanas, el Imperio español se fragmentó en diversas entidades políticas que terminaron adquiriendo vida propia.

La aproximación política entre los independentistas de ambas partes fue más notable a partir del estallido de la revolución pernambucana en 1817, que buscaba su ruptura con Río de Janeiro, la capital imperial. Al mismo tiempo, esto supuso una mirada más escéptica de ciertas elites brasileñas hacia los movimientos revolucionarios hispanoamericanos, incluyendo la figura de Bolívar, por temor de que el republicanismo y el federalismo contagiaran en su propio territorio el desorden y la guerra existentes más allá de sus fronteras. En Brasil los movimientos centrífugos, como el vivido en el nordeste del país en 1817, no eran bien vistos por sus sectores dirigentes.

Es evidente que el diferente sistema político (monarquía frente a repúblicas), la lengua y los precedentes portugueses de intentar consolidar su presencia en posesiones del Imperio español, como la fundación de la Colonia del Sacramento en la Banda Oriental del Río de la Plata (hoy Uruguay) o las constantes incursiones de los bandeirantes

 en la zona de las Misiones (entonces Paraguay), condicionaron las respuestas de los gobiernos hispanoamericanos y sus dirigentes, así como de los intelectuales del momento, en relación con Brasil. Y si bien las más afectadas por estas últimas iniciativas fueron las regiones fronterizas con el Imperio portugués, la distancia con el resto de Hispanoamérica era prácticamente inabarcable. Es más, el pensamiento de Bolívar sobre Brasil, que también evolucionó a lo largo del tiempo, consideraba inicialmente a la que había sido colonia portuguesa como un potencial aliado de la Santa Alianza y de las monarquías europeas. Por tanto, veía al gobierno de Río de Janeiro más próximo a España a la hora de intentar restaurar su Imperio por la fuerza de las armas que a las fuerzas independentistas.

También aquí habría que considerar la perspectiva opuesta, ya que tampoco en este punto las autoridades imperiales fueron muy proactivas a la hora de potenciar la relación con las repúblicas vecinas. Es más, las elites brasileñas percibían los conflictos militares en las antiguas colonias españolas relacionados con los procesos de independencia como un ejemplo a evitar dado el enorme caos social e institucional que provocaban allí donde estallaban.

Briceño-Ruiz y Rivarola dedican un largo apartado a analizar la peculiar relación (bastante débil por otra parte) entre Simón Bolívar y Brasil, especialmente la que pudo establecer con los intelectuales brasileños más favorables a la ruptura con Portugal y la construcción de una república. Para comenzar, hay que señalar que a diferencia de lo que ocurría en el Río de la Plata, donde el temor al expansionismo portugués era algo real, ni en el norte de América del Sur ni en la región de los Andes se vivían situaciones análogas respecto al gran vecino lusohablante. Al mismo tiempo, la Amazonía ampliaba las distancias en una frontera de por sí bastante inaccesible y complicaba las comunicaciones. Esto explica la neutralidad mantenida por los vecinos occidentales y septentrionales durante la guerra que entre 1825 y 1828 enfrentó a Brasil con las Provincias Unidas del Río de la Plata por el control de la Banda Oriental, hoy Uruguay, 
conocida en portugués como la Provincia Cisplatina.

Pero el conflicto no solo alcanzaba al Río de la Plata y a la zona de Misiones. También la frontera entre Brasil y el Alto Perú era una potencial fuente de conflictos, como demostró la anexión de Chiquitos por militares brasileños en marzo de 1825. En efecto, a pedido del gobernador español de esta provincia altoperuana, Sebastián Ramos, el comandante de las fuerzas brasileñas en Mato Grosso, Araujo e Silva, cruzó la frontera y decidió anexar Chiquitos al territorio bajo su control
115
. Con independencia de este hecho concreto y de su gestión posterior por parte del emperador, que evitó una escalada de la tensión con los países fronterizos, lo que sí está claro es que por diferentes motivos Bolívar excluyó a Brasil de su proyecto continental, por más que eso no implicara una ruptura total entre Brasil y la América española, como bien recuerdan Briceño-Ruiz y Rivarola.

Por eso, estos autores insisten en la importancia de detenerse en la evolución del pensamiento bolivariano en torno a Brasil. Comienzan analizando el conocimiento que el Libertador tenía de la realidad brasileña y su comprensión del profundo significado, especialmente geopolítico, que la misma podía adquirir para el resto del continente. Desde esta perspectiva se parte del intenso desconocimiento o incluso de la ignorancia de Bolívar en relación con Brasil. Esto comenzó a cambiar a partir de la independencia brasileña en 1822 pero se transformó en una postura claramente antibrasileña desde 1825, en buena medida por su temor a que el Imperio brasileño apoyara cualquier iniciativa de la Santa Alianza de invadir las antiguas colonias españolas y restaurar la monarquía en todo el continente.

Durante la Guerra Cisplatina (1825-1828), las autoridades de Buenos Aires intentaron infructuosamente convencer a Bolívar para que se integrara en una fuerza continental formada por Colombia, el Perú, el Alto Perú y el Río de la Plata con el objetivo de enfrentarse militarmente a Brasil si el emperador Don Pedro no les devolvía el territorio de la Banda Oriental que pensaban les pertenecía. Comprometiendo su ideal unionista hispanoamericano, Bolívar trató de mantener una actitud 
equidistante entre las partes, aunque su intento de neutralidad frente a este conflicto revela de alguna manera sus dificultades y contradicciones para impulsarlo hasta sus últimas consecuencias y su subordinación a los intereses más inmediatos de la independencia de la Gran Colombia.

Con el tiempo, la percepción que de Brasil tenía el Libertador comenzó a cambiar y dejó de ver al nuevo país americano, más allá de su forma monárquica de gobierno, como un satélite de Portugal y de la Santa Alianza. Incluso modificó su visión sobre el papel que Brasil tenía y debería tener en los equilibrios políticos en América del Sur
116
.

Como apunta José Carlos Brandi Aleixo, ya en 1819 encontramos en algunos sectores de las elites brasileñas firmes partidarios de impulsar un proceso de convergencia con sus vecinos americanos del sur y del norte del continente. El mismo autor sugiere que la idea de la unidad americana fue una constante de la política exterior brasileña antes y después de la independencia
117
. Esto explica, por ejemplo, el temprano reconocimiento político por parte de Brasil de la existencia de algunas repúblicas latinoamericanas, especialmente de aquellas con un significado más sensible para sus intereses geopolíticos.

Incluso el ministro brasileño de Exteriores, José Bonifácio de Andrada e Silva, llegó a proponerles a las autoridades de Buenos Aires la formación de una confederación con las Provincias Unidas del Río de la Plata, al tiempo que se mostraba favorable a la firma de un tratado de cooperación y defensa con los Estados Unidos. Bonifácio propuso también un proyecto de «solidaridad continental» para la promoción comercial y la defensa mutua, no solo para la cuenca del Río de la Plata sino también para el conjunto del continente. Sin embargo, el ministro, que era un monárquico convencido, creía en «la cooperación y la integración en la diversidad» con el mundo republicano hispanoamericano
118
.

Ahora bien, entre el Congreso de Panamá y el Segundo Congreso de Lima la participación de Brasil en el proceso de unidad latinoamericana fue sumamente limitada, por no decir nula
119
. Sin embargo, Brasil no fue el único país que se mantuvo al margen de este proceso, como prueban las repetidas inasistencias de otros gobiernos. Mientras en todos los países hispanoamericanos había intelectuales y políticos relevantes que abogaban a favor de la federación, o de proyectos unionistas semejantes, en líneas generales esta tendencia no era compartida en Brasil, aunque en más de una ocasión las autoridades brasileñas estuvieron considerando la posibilidad de acudir a alguna de las citas programadas. Es más, resulta muy difícil encontrar algún referente brasileño entre los teóricos impulsores de la unidad latinoamericana a lo largo del siglo XIX
.

La mejor prueba de cómo ha calado la idea de la patria grande en ciertos sectores de Brasil, especialmente en aquellos más próximos a la izquierda, es lo ocurrido en los festejos del carnaval de 2006 en Río de Janeiro. El año es importante porque entonces se vivía un palpable entusiasmo en torno al conocido como giro a la izquierda en América Latina y el proyecto bolivariano estaba en plena expansión. La presencia de Lula al frente del gobierno brasileño era un aliciente para los defensores de la «Revolución Bolivariana».

En esa ocasión la escola de samba
 Unidos do Vila Isabel ganó la competición entre todas las escuelas con un espectáculo bastante insólito para la tradición brasileña. Más allá de la originalidad del espectáculo, la coreografía propuesta, «Estoy loco por ti América — Vila canta a la latinidad», inspirada en la canción del mismo nombre de Caetano Veloso, terminó imponiéndose. El desfile de los sambistas estaba encabezado por una gigantesca estatua de Simón Bolívar y durante su marcha los bailarines cantaban en portuñol
 mientras ondeaban numerosas banderas venezolanas. Como no podía ser de otro modo la letra de la canción remitía a las mismas influencias bolivarianas:

Fuerte y unida / encarnación del sueño del Libertador / la esencia latina es la luz de Bolívar / que brilla en el corazón de un mosaico multicolor. / Para bailar la Bamba, caer en la samba / melodía latinoamericana / al ritmo de la dicha / que hace latir mi corazón
120
.

Los «Unidos do Vila Isabel» presentaron su espectáculo como un homenaje a la latinidad, es decir a la América Latina unida e integrada políticamente. Entre otras consideraciones manifestadas en la «Introducción» que hicieron sobre su trabajo, señalaron lo siguiente:

La Villa, Isabel, Libertadora, hace del sueño de Bolívar la realidad, en la magia del carnaval. Una ayudita brasileña (jetinho brasileiro)
 para promover la integración, como si fuera bailar la Bamba, va a condimentar su samba con «salsa», «mambo» y «merengue», marcando un paso doble de «Tango», contorneándose en la «rumba» y en la «conga», en una mezcla original. Y, al coronarse de forma diferente, colorida y tropical, en una ola de alegría, se golpea orgullosa el pecho diciendo: ¡Soy Loco por ti, América y Viva la Revolución!!!
121
.

Lo más interesante del caso, aunque no es algo que llame demasiado la atención, es que la iniciativa no surgió de la propia escola
 sino que fue impulsada y pagada por Petróleos de Venezuela S.A. (PdeVSA), la gran compañía estatal productora de petróleo. Durante años los enormes ingresos generados por las exportaciones de hidrocarburos sirvieron para financiar los grandes proyectos del chavismo estructurados en torno a las misiones y también para «exportar» la llamada Revolución Bolivariana. De hecho, PdeVSA se convirtió en uno de los principales actores de la política exterior venezolana. Según algunas fuentes, PdeVSA habría pagado a la agrupación Unidos de Vila Isabel 450.000 dólares, aunque otras llegan a hablar de un millón. Como dice Marc Saint-Upéry:

Entre la muchedumbre de bailarines, muchos ignoran dónde está exactamente el país caribeño cuyas banderas están agitando, ni quién es el militar de la levita [Bolívar]
122
.

Es por eso que después de este poco espontáneo exceso de admiración bolivariana, financiado con dinero venezolano, la figura del Libertador desapareció totalmente del carnaval brasileño y de su imaginario lúdico y onírico.

Panamericanismo y patria grande, dos proyectos antitéticos. El papel de Estados Unidos

Más allá de los numerosos proyectos utópicos o propuestas voluntaristas de alcance latinoamericano, se da la circunstancia de que las primeras manifestaciones concretas de integración hemisférica con un alcance intergubernamental fueron tejidas en torno al proyecto panamericano. El conocido como panamericanismo no solo fue impulsado por Estados Unidos, junto a otros actores regionales relevantes, sino también, y sin lugar a la menor duda, incluía a Estados Unidos como participante de peso. Es más, uno de los pocos gobiernos americanos presentes en el Congreso Anfictiónico de Panamá fue el de Estados Unidos, junto con los de Colombia, Guatemala, México y Perú.

Estas manifestaciones concretas en torno a la convergencia hemisférica comenzaron a hacerse más evidentes en las últimas décadas del siglo XIX
, mientras que en el caso latinoamericano hubo que esperar más tiempo para que empezaran a aflorar. El primer intento de convocar un congreso panamericano tuvo lugar en 1881, aunque fracasó a consecuencia de los cambios ocurridos en la Administración estadounidense tras el asesinato del presidente James Garfield. De este modo, la primera cumbre se celebró finalmente en Washington D.C. entre octubre de 1889 y abril de 1890, después de que el Congreso de Estados Unidos aprobara en 1888 una ley que permitía organizar una conferencia de alcance hemisférico.

La agenda panamericana de la década de 1890 incluía cuestiones muy diversas que iban desde temas de ciudadanía y extradición hasta el establecimiento de mecanismos de control monetario y de cambio de divisas, pasando por la uniformización de los controles aduaneros y regulaciones comerciales y de salud y sanidad. También se buscaba establecer una unión aduanera, mejorar las comunicaciones entre los puertos, adoptar el patrón plata, uniformizar los sistemas de pesos y medidas y armonizar todo lo relativo a derechos de patentes, autor y marcas.

A diferencia de lo ocurrido con los precedentes de la primera mitad del siglo XIX
, a esta conferencia asistieron prácticamente todos los gobiernos del continente, menos la República Dominicana. Una de las medidas adoptadas durante el mismo fue el establecimiento de la Oficina Internacional de Repúblicas Americanas. Este organismo se transformó en 1910, durante la IV Conferencia reunida en Buenos Aires, en la Unión Panamericana. Entre 1889 y 1954 se celebraron diez Conferencias Panamericanas, aunque es obvio que el clima y la receptividad respecto a la presencia de Estados Unidos y su participación en las conferencias cambió tras la Guerra de Cuba en 1898, que alentó fuertes sentimientos antinorteamericanos a la largo y a ancho de América Latina.

La última Conferencia Panamericana tuvo lugar en Caracas, ya que la programada para 1961 en Quito no llegó a celebrarse. En la IX Conferencia, que tuvo lugar en Bogotá en 1948, se aprobó la Carta de la Organización de Estados Americanos (OEA). También se celebraron tres cumbres extraordinarias: la Conferencia Interamericana de Consolidación de la Paz (Buenos Aires, 1936), con la asistencia del presidente Franklin D. Roosevelt; la Conferencia Interamericana sobre Problemas de la Guerra y de la Paz (Chapultepec, México, 1945), y la Conferencia Interamericana para el Mantenimiento de la Paz y la Seguridad del Continente (Río de Janeiro, 1947), de la que surgió el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), el equivalente hemisférico al Tratado de la Organización del Atlántico Norte (OTAN). En 1994 se celebró la I Cumbre de las Américas, en Miami, que intentaba poner en marcha un ambicioso proyecto que buscaba establecer el Área de Libre Comercio de las Américas. La VIII Cumbre se reunió en Lima en abril de 2018
123
. Fue la primera vez que el presidente de Estados Unidos, en este caso Donald Trump, no participó en ella.

Las evidencias más notorias de la necesidad latinoamericana de integrarse económica y políticamente comenzaron a ser particularmente visibles tras el final de la Segunda Guerra Mundial. Sin pretender retornar a la vieja polémica entre 
panamericanismo vs. hispanoamericanismo, la idea de patria grande recuerda lo más rancio del hispanoamericanismo previo a la Guerra de Cuba de 1898. En esta dirección se ha desarrollado una línea de pensamiento que presenta al panamericanismo como una herramienta al servicio del imperialismo de los Estados Unidos. De este modo se lo convierte en el principal obstáculo para la integración regional latinoamericana durante todo el siglo XX

124
.

Abraham Pérez Alandia traza un recorrido histórico y particular del proceso de integración regional latinoamericano, al que contrapone claramente con los intentos panamericanistas. Después de la gesta bolivariana, y a partir de la ocupación de parte del territorio mexicano por Estados Unidos y del intento de los mismos de anexar a Cuba, insiste en que fue José Martí quien retomó el viejo ideal de la unidad hispanoamericana, precisamente cuando «este concepto estaba siendo desvirtuado por el concepto de panamericanismo».

Por eso dice que la idea de «Nuestra América» adquirió aspectos novedosos. Mientras que el proyecto de unión continental de la Gran Colombia se limitaba solo a las antiguas colonias de España, Martí incluía en su relación a todos los países del sur del Río Bravo salidos del colonialismo, pero para darle al caso una épica particular agrega que esos mismos países estaban «enfrentados a la voracidad de grandes potencias, en particular la de los Estados Unidos». Por eso, «la idea de una comunidad latinoamericana comenzó a configurarse como la integración continental». Pese a lo señalado por Pérez Alandia sobre el alcance latinoamericano de la propuesta de Martí, no se debe olvidar el énfasis que este ponía en la realidad hispanoamericana y no en otra.

En su recorrido a través del siglo XX
 el mismo autor intenta mostrar cómo el espíritu de integración latinoamericano se prolongó a lo largo de toda la centuria. Desde su perspectiva, un momento fundacional importante del proceso fue la convocatoria que Sandino realizó en marzo de 1929, a la que denominó: «Plan de realización del supremo sueño de Bolívar», 
un plan que incluía una propuesta de alianza continental. La larga relación de Pérez Alandia incluye a personajes muy diversos, política e ideológicamente hablando, como Juan Domingo Perón (y su frase: «el siglo XXI
 nos encontrará unidos o dominados»), Getúlio Vargas y el chileno Carlos Ibáñez.

De este modo la idea de integración se asocia al desarrollo de «movimientos nacionalistas burgueses de distinto matiz político», preocupados por promover el desarrollo interno básicamente a través de la industrialización por sustitución de importaciones. Pero para poder avanzar en ese terreno, la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) apuntó que el desarrollo regional implicaba la integración económica a fin de ampliar la escala de los mercados nacionales, que por aquel entonces tenían un tamaño mínimo
125
.

Con todo, llama la atención el enorme sesgo político-ideológico de los protagonistas o los autores escogidos para jalonar la larga historia de la integración regional. Desde esta perspectiva es notoria la ausencia de José Carlos Mariátegui, quien si bien creía en la unidad latinoamericana al mismo tiempo era plenamente consciente de sus limitaciones. En «La unidad de la América indo-española» escribía en 1924:

Entre los pueblos hispanoamericanos no hay cooperación; algunas veces, por el contrario, hay concurrencia. No se necesita, no se complementan, no se buscan unos a otros. Funcionan económicamente como colonias de la industria y la finanza europea y norteamericana... La América española se presenta prácticamente fraccionada, escindida, balcanizada. Sin embargo, su unidad no es una utopía, no es una abstracción. Los hombres que hacen la historia hispano-americana no son diversos. Entre el criollo del Perú y el criollo argentino no existe diferencia sensible
126
.

Es más, a la hora de elegir entre el panamericanismo y el ibero-americanismo de raíz española, Mariátegui no tenía dudas, pese al mayor atractivo que entre buena parte de los intelectuales latinoamericanos tenía el discurso panespañol después de la Guerra de Cuba de 1898 y como respuesta al expansionismo norteamericano. Decía Mariátegui en 1925:

Mientras el ibero-americanismo se apoya en los sentimientos y las tradiciones, el pan-americanismo se apoya en los intereses y los negocios. La burguesía ibero-americana tiene mucho más que aprender en la escuela del nuevo Imperio yanqui que en la escuela de la vieja nación española. El modelo yanqui, el estilo yanqui, se propagan en la América indo-ibérica, en tanto que la herencia española se consume y se pierde
127
.
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CAPÍTULO 4

LA INCIDENCIA DE LA INDEPENDENCIA EN EL PROYECTO BOLIVARIANO Y EL SURGIMIENTO DE LA GRAN COLOMBIA

Como ya he señalado previamente, el proceso emancipador dio inicio a la fragmentación del Imperio español, o también a lo que Carlos Sempat Assadourian
128
, Juan Carlos Garavaglia
129
 y otros denominaron el «espacio colonial», apelando a los distintos grados de cooperación económica y a los estrechos vínculos comerciales interregionales por entonces existentes. Sin embargo, a la hora de evaluar la validez de las numerosas teorías que intentan relacionar lo ocurrido a comienzos del siglo XIX
 con el actual proceso de integración regional latinoamericano habría que destacar el profundo desconocimiento de la historia colonial por parte de aquellos que intentan bucear en aguas tan procelosas. En realidad ocurrió todo lo contrario de lo que se suele afirmar. Paradójicamente, en una época en la que no existían las fronteras nacionales, las colonias españolas estaban más integradas entre sí, económica y políticamente hablando, antes de 1810 que tras el surgimiento de las nacientes repúblicas y de la emergencia de los nacionalismos que acompañaron el proceso, como prueba el trabajo de Enrique Tandeter
130
 sobre el funcionamiento del mercado de Potosí.

Los «pueblos» recuperan el usufructo de la soberanía

La complicada marcha que dio lugar a la formación de las nuevas naciones comenzó con la constitución de juntas que comenzaron a actuar ante la situación de vacío de poder creada tras los sucesos de Bayona. Ahora bien, François-Xavier Guerra y otros 
investigadores señalan que la formación de dichas juntas no implicaba, desde la perspectiva de los líderes del proceso, «la separación total y definitiva de la España peninsular», aunque lo que sí quedaba claro era que su formación no sólo abría las puertas para «la ruptura definitiva con la península», sino también para «la desintegración territorial» de la América española. Es más, la desintegración territorial surgió del conflicto entre las diversas posiciones políticas existentes en las diferentes regiones americanas en lo referente a la futura vida independiente, y al mismo tiempo de la lógica que implicaba la reversión de la soberanía en los «pueblos»
131
, un tema en el que ha insistido José Carlos Chiaramonte de forma constante.

Tampoco se debe olvidar que era el monarca quien había garantizado durante más de tres siglos la unidad territorial del Imperio. Incluso algunos colonialistas, como Horst Pietschmann, hablaban de la existencia de un «Estado colonial» como la estructura política que daría lugar a las nuevas repúblicas después de la independencia
132
. Sin embargo, no se hablaba de Estados coloniales, una prueba más de la unidad del Imperio español previo al comienzo del siglo XIX
. Pero tras la emancipación, una vez que esos mismos pueblos heredaron la soberanía que hasta entonces estaba en manos del rey, fueron ellos, los pueblos y no otros, los verdaderos depositarios de la soberanía y a los que, en el hipotético caso de desearla, les habría correspondido impulsar la recomposición de la unidad imperial perdida. Por el contrario, al fraccionarse la soberanía se eliminaron las trabas que habían impedido la fragmentación territorial.

Antonio Annino insiste en la misma línea, en lo que es una importante reflexión en torno a las propuestas políticas de Bolívar: las nuevas repúblicas no heredaron la soberanía regia, solo la reconstruyeron desde dentro «haciendo suyos nuevos y viejos poderes territoriales de los que se habían apoderado gracias al colapso del Imperio»
133
. Y fue este fenómeno el que permitió la potente emergencia de los nacionalismos en lugar de un sentimiento de identidad continental.

Inclusive Annino va un poco más allá en su reflexión al señalar que el proceso emancipador instaló uno de los grandes dilemas del siglo XIX
: por un lado, la idea de nación entendida como una «comunidad de comunidades» y, por el otro, la nación como un modelo monoidentitario, «centralista» y/o «unitario». Mientras la primera, pese a estar subordinada a una normativa constitucional en las emergentes repúblicas independientes, hundía sus raíces históricas en la tradición institucional de las monarquías ibéricas, la segunda fue inventada para resolver los enfrentamientos provocados por las guerras civiles, combatir a las viejas corporaciones que seguían exhibiendo músculo pese a los cambios ocurridos y «consolidar sistemas federales, que de hecho fueron por largo tiempo confederales». Sin embargo:

Las dos ideas no estuvieron casi nunca en relación antitética como si fueran proyectos radicalmente distintos: más bien se articularon entre sí legitimando una antítesis abierta entre la sociedad local y la «nacional», lo cual representa quizás la herencia más fuerte y significativa de la transición a la modernidad política en esta área
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La teoría de la invención de la nación o de la vigencia de una nación inexistente al comienzo del proceso emancipador en la América española se ha tornado algo recurrente en los últimos tiempos. Los títulos de dos obras relativamente recientes así lo atestiguan. Por un lado, Inventando la nación,
 de Antonio Annino y François-Xavier Guerra, y, por el otro, Estado ilustrado, nación inconclusa: la contradicción bolivariana,
 de Nikita Harwitch. Se da la circunstancia de que esos dos trabajos giran en torno al mismo hecho: la inexistencia de la nación al comienzo del proceso independentista y la fragmentación del Imperio español como consecuencia de lo anterior. Por eso, resulta interesante rastrear el desenlace de algunos macroproyectos «nacionales» de alcance subregional, como el Primer Imperio Mexicano o Imperio de Iturbide, las Provincias Unidas de Centro América (luego República Federal de Centroamérica, 1823-1825), la Gran Colombia o incluso la 
Confederación Perú-Boliviana (1836-1839), todos los cuales terminaron fracasando para dar lugar a entidades políticas menos extensas y más gobernables.

Una de las claves del éxito o fracaso de los distintos proyectos nacionales giró en torno a lo que se dio en llamar la «viabilidad de un determinado “territorio nacional”, directamente asociado a su tamaño». Se trataba de una idea heredada de la Ilustración que apuntaba a que:

Una nación demasiado pequeña, no solamente carecería de futuro —esencialmente económico— sino que, además, correría el riesgo de no ser tomada en serio por los demás participantes del llamado «concierto de las naciones».

Según Luis Castro Leiva, citado por Nikita Harwitch, la República de Colombia o la Gran Colombia fue una «ilusión ilustrada». Pero no fue un proyecto utópico, era:

La forma más lógica de disminuir las vulnerabilidades individuales de las nuevas repúblicas, de prevenir la inestabilidad y de consolidar la presencia legítima de Hispanoamérica en el ámbito mundial
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Pese a que el surgimiento de la República de Colombia garantizó la independencia de los tres países que la conformaban (Nueva Granada, Venezuela y Quito), en julio de 1829 Bolívar ya pensaba que su división era algo inevitable. En ese entonces estaba firmemente convencido de que entre Nueva Granada y Venezuela existían antipatías invencibles. La única alternativa frente a la división que a esas alturas el Libertador consideraba prácticamente irreversible era crear un gobierno centralizado, vitalicio y fuerte, una opción que también juzgaba irrealizable
136
. Entonces comenzaron a ser más que evidentes los grandes obstáculos que habían emergido para la conformación de unidades nacionales de grandes dimensiones, como la Gran Colombia. Estas iniciativas no pudieron salir adelante dadas las fuertes divisiones internas y la existencia de diversos proyectos nacionales contradictorios liderados por las distintas elites regionales. De este modo, la propuesta más 
ansiada por el Libertador, su gran meta personal que implicaba poner en pie la Gran Colombia, la «ilusión ilustrada» de la que hablaba Castro Leiva, terminó naufragando.

Miranda y otras expresiones previas a Bolívar

Se suele apuntar a Francisco de Miranda no sólo como uno de los grandes precursores de la emancipación de Hispanoamérica y del proceso de unificación continental, lo que algunos llaman integración regional, sino también del propio pensamiento de Bolívar. Se da el caso de que Bolívar tendía a equiparar su idea continental e imperial del territorio hispanoamericano con el proyecto de Miranda, aunque en torno a 1815 la realidad de las repúblicas emergentes ya estaba mucho más definida
137
. Y si bien Miranda también se hizo eco de las ideas de la independencia de las Trece Colonias y de las de la Revolución Francesa e intentó adaptarlas en la medida de lo posible a la realidad hispanoamericana, su impacto en la opinión pública de las colonias españolas fue bastante reducido. Sin embargo, fue con Miranda que comenzó a modelarse la identidad americana, en cuanto sinónimo de identidad surgida de la América española.

Carmen Bohórquez es probablemente una de las mayores especialistas en el pensamiento del «Precursor», un pensamiento que define como «subterráneo» y que abreva en los cientos de páginas que dejó escritas. En efecto, Miranda nos ha legado 53 volúmenes de documentos que contienen todo el conjunto de sus opiniones. A través de ellas se ha terminado proyectando una imagen muchas veces ambigua y a menudo contradictoria de su trayectoria histórica, pero de un indudable valor para el estudio del período.

Pese a ello Bohórquez afirma que Miranda fue el primero en vincular la unidad política del continente con la existencia de rasgos culturales comunes (la misma religión y la misma lengua). Es decir, fue:

Con Miranda con quien el problema de la identidad americana —ya 
prefigurada como conciencia de la diferencia— comienza verdaderamente a precisarse e, incluso, a tomar dimensiones políticas
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Ahora bien, como señala Lynch en relación a esta cuestión, «las tres grandes causas por las que Miranda luchó a lo largo de su vida fueron la independencia, la libertad y la unidad»
139
. Pero una cosa era luchar por la unidad americana y en su caso por mantener esa unidad y otra muy distinta abogar por la integración regional. Esto no ha impedido, sin embargo, presentar a Miranda como uno de los grandes precursores de una América Latina unida.

Sin embargo, este intento no es patrimonio exclusivo del populismo bolivariano. Existe un hispanomericanismo rancio, de profundas raíces hispanófilas, que coincide en algunos de sus presupuestos teóricos con el chavismo. En la web «Hispanoamérica unida. Por la creación de un Estado hispanoamericano» se puede leer lo siguiente:

Francisco de Miranda es el precursor del discurso político de la unidad latinoamericana. Las ideas y argumentos presentes en su ideario, le proporcionaron a Bolívar los insumos para desarrollar sus propuestas integracionistas, las cuales asumen mucho de los planteos, concepto y objetivos del pensamiento mirandino, a la par que crea un programa político novedoso. Miranda configura una visión particular de América (Colombia) en la que se evidencia por vez primera, la existencia de una identidad histórica y cultural que entrelaza a todos los pueblos iberoamericanos, los cuales pertenecían... al corroído imperio español. La identidad cultural representaba... un tipo de unidad simbólica y material entre pueblos que compartían una misma circunstancia política e histórica
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Por todo eso, y sin ánimo de ser exhaustivos, vale la pena recoger algunas opiniones de Miranda en torno a la unidad continental, ya que gran parte del ideal bolivariano, especialmente lo relacionado con su concepto de América, es una herencia del Precursor. Pese a ello, su pensamiento continental y estratégico sigue siendo una incógnita. Como dice Michael Zeuske:

Lo más relevante de su pensamiento es su proyecto continental (América), primero en forma de monarquía parlamentaria y, después, de república independiente de España. Este incanato en forma de república imperial hace de Miranda uno de los más importantes progenitores de una común ideología anticolonial americana, así como responsable de su formulación republicana
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Resulta interesante ver cómo antes de 1808-1810, en fechas previas al comienzo del proceso emancipador, Miranda todavía pensaba en la América española como una unidad. Por aquel entonces las posesiones coloniales no se habían fragmentado y, por tanto, su horizonte político y geográfico seguía siendo el de los límites del Imperio. De hecho, no llegó a integrar a su cosmovisión la posterior división regional producida por las independencias. Es más, con anterioridad a la emancipación, la América española pertenecía a un imperio colonial centralizado y jerarquizado. Por ende, si quería que cualquier transformación del estatus colonial que él impulsara tuviera éxito debía dotarla de una «escala continental». Es por eso que en «1790 Miranda planificaba un imperio, más o menos como Rusia, pero conformado políticamente a la inglesa y, sólo más tarde, como república imperial»
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. En realidad, a partir de su obcecación por promover la ruptura de las colonias americanas con su metrópoli, Miranda propuso e incluso impulsó soluciones muy diversas que iban variando con el tiempo.

En su «Discurso preliminar dirigido a los americanos», de 1797, Miranda lanzó una proclama destinada al conjunto de la América española. En ella, por encima de otras consideraciones, primaba la idea de la unidad del Imperio y la noción de una patria común americana originada en aquel. A lo largo de su discurso, cada vez que Miranda hablaba de país o de patria se refería al conjunto de las posesiones coloniales americanas sin introducir ninguna división territorial que pudiera ser equiparada a las nuevas organizaciones políticas posteriormente emergidas. En él, también aludió al papel protagónico que debía tener Panamá como el verdadero eje articulador de una América independiente, una idea retomada posteriormente por Bolívar. 
Sin embargo, en ese momento, y más allá de su carácter aventurero, no estaban dadas las condiciones objetivas, como demostraron los acontecimientos futuros, para garantizar el éxito de sus propuestas. Su invocación era contundente:

Americanos de todo estado, profesión, color, edad y sexos; habitantes de todas las provincias, patricios y nuevos pobladores, que veis con dolor la desgraciada suerte de vuestro país; que amáis el orden, la justicia y la virtud y que deseáis vivamente la libertad: oíd la voz de un patriota reconocido, que no os habla ni aconseja sino por vuestro bien, por vuestro interés y por vuestra gloria. La patria, después de trescientos años de la más inhumana esclavitud, pide a voces un gobierno libre; la hora para el logro de un bien tan grande y precioso ha llegado ya; las circunstancias nos convidan y favorecen; reunámonos, pues, inmediatamente para tan heroico fin; impongamos silencio a toda otra pasión que no sea la del bien público; contribuyamos todos, con nuestras luces, con nuestras haciendas, con nuestras fuerzas, con nuestras vidas, al restablecimiento de la felicidad general; sacrifiquémoslo todo, si es necesario, para el bien de la patria; tomemos todos las armas; sí, a las armas, a las armas todos; resuene por todas partes: ¡Viva el pueblo soberano y muera el despotismo!
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Es interesante señalar que en su concepción político-filosófica es el «pueblo soberano», una única entidad, el que debe ejercer la soberanía nacional. Sin embargo, como se ha podido ver, en realidad fueron los pueblos y no el pueblo los que pasaron a ostentar la soberanía que el monarca apartado del poder ya no podía seguir ejerciendo. Ciertamente Miranda se anticipó tanto con sus ideales precursores que terminó perdiendo la conexión con la realidad, siendo tal la magnitud de la diferencia entre algunos de sus planteamientos iniciales y el rumbo que efectivamente terminaron tomando los acontecimientos.

En 1792, en consonancia con el sentimiento y las percepciones generalizadas entre los súbditos del Imperio, Miranda todavía hablaba de la existencia de dos Españas, una europea y la otra americana. «España [está] madura para la Libertad... Es necesario hacer esta revolución tanto en la España europea como en la España americana». Sin embargo, en una carta dirigida a Hamilton y Knox, hablaba de «la América del 
Norte al Sur», una compuesta por Estados Unidos y la otra por Colombia. En ese entonces buscaba liquidar el dominio colonial español mediante una invasión militar con apoyo francés para instaurar un nuevo «orden político», pero en 1798 o 1801 ya hacía referencia a uno o dos monarcas incas que debían gobernar el gigantesco imperio republicano
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. Lo paradójico del caso, como se vivió en la Guerra de Independencia de España, fue que la intervención gala, más allá de la postura de un nutrido grupo de afrancesados, terminó siendo rechazada por buena parte de la sociedad peninsular y también por la americana.

Algunos años más tarde, en sus «Planes de gobierno» de 1801, aludía a la formación de una administración americana que adquiriera incluso la entidad de un gobierno federal, a tal punto que llegó a hablar de una federación americana. Para garantizar la gobernabilidad, tal gobierno debería contar con un Generalísimo del Ejército, que bien podría ser él, y con un Parlamento o Asamblea, la Dieta Imperial, que sería «la única responsable para legislar para toda la federación americana». Entonces Miranda no llegaba a imaginar siquiera la posterior fragmentación de las posesiones españolas. Por eso su única referencia, su único horizonte conceptual, era la herencia «libre» o «independiente» del Imperio.

Al hablar de las características especiales que quería darle a un Ejecutivo bicéfalo mantenía la misma idea: «Uno de los Incas permanecerá constantemente junto al cuerpo legislativo, en la ciudad federal, mientras el otro recorre las provincias del imperio». La capital del reino, o Ciudad Federal, «será construida en el punto central (tal vez en el Istmo) y llevará el augusto nombre de Colombo, a quien el mundo debe el descubrimiento de esta hermosa región de la tierra»
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. Aquí aparece la idea del papel protagónico que puede tener el istmo de Panamá como punto central de una América independiente, una idea que luego sería retomada por Bolívar, que llegó incluso a compararlo con Corinto.

La misma idea en torno a la unidad del Imperio y de la patria, 
aunque en este caso se siga hablando de la patria española, también estaba muy presente en las distintas facciones existentes en los momentos iniciales de las revoluciones de independencia, inclusive en el bando realista. En 1809, una vez iniciado el proceso emancipador, la promonárquica «Proclama a los pueblos de América» del abogado y patriota quiteño-alto peruano Manuel Rodríguez de Quiroga señalaba:

Pueblos del continente americano, favoreced nuestros santos designios, reunid vuestros esfuerzos al espíritu que nos inspira y nos inflama. Seamos unos, seamos felices y dichosos, y conspiremos unánimemente al individuo objeto de morir por Dios, por el Rey y la patria. Esta es nuestra divisa, esta será también la gloriosa herencia que dejemos a nuestra posteridad
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Según Zeuske, Miranda fue el primer político latinoamericano preocupado por construir espacios míticos. Lo interesante del caso es que Zeuske habla más de espacios míticos que de integración regional, ya que por definición no se puede integrar lo que ya está integrado. Es más, se trataría de un gran espacio mítico de alcance continental. De este modo, en sus textos, Miranda diseñó «una patria continental»: América o el «Continente Colombiano, alias Hispano-América», aunque: «Fue sólo a partir de la Revolución Francesa (1789) cuando Miranda comenzó a construir estrategias continentales». Primero la pobló con incas, que eran los que debían estar al mando, acompañados de generales incaicos y funcionarios romanos. Esta imagen representaba, en la Europa de fines del siglo XVIII
, un mensaje «muy moderno» y muy potente. Las fuentes en las que abrevaba Miranda eran diversas, como los trabajos de Garcilaso, Las Casas o Antonio de Herrera (al igual que había hecho Humboldt), pero también se inspiró en Jean-François Marmontel, autor de «una obra filosófica muy influyente y muy actualizada»
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En su larga marcha en pos de su utopía Miranda inventó o construyó un espacio aún más mítico: Colombeia
. En sentido estricto esta es solo el amplio conjunto constituido por los 53 volúmenes de documentos que ocupan sus diarios y escritos, 
aunque a la vez es el entramado que sustenta ese espacio mítico del que habla Zeuske. En estos escritos está incluida la totalidad de las ideas políticas mirandinas y sus proyectos e intentos de llevarlas a la práctica. Y de ellos también emerge:

Una especie de Grecia americana, un mito, es decir una estetización dentro de las tradiciones del poder y del concepto europeo de que todo lo que se llama «cultura» debe tener para Miranda... su raíz en la antigüedad griega (y romana). La mitificación comenzó... en la simple forma de Colombia: una gran Grecia continental en la América, con una metrópoli, Colombo, un Corinto americano en el istmo de Panamá, un Panamá que desde ese preciso momento representa la utopía de un canal intercontinental y transoceánico. También la idea de un congreso continental, es decir, toda la idea fundamental (y muy mítica) del llamado panamericanismo, es de Miranda
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Como concluye Zeuske, el:

Ideario —o si se prefiere imaginario— continental de Miranda, muy presente en una serie de documentos redactados durante sus estancias en Gran Bretaña y Francia, constituye el germen de la «América» de Bolívar, de la «América Latina» o de «Nuestra América» de José Martí y fue, sin duda, su gran legado.

La esencia de este pensamiento la encontramos tanto en el «Proyecto de constitución para las colonias hispanoamericanas» como en el «Proyecto de gobierno provisorio y gobierno federal». Simultáneamente, sus bases teóricas e históricas están en la «Proclama a los pueblos del continente colombiano alias Hispano-América (1801)». Estos tres textos constituyen, en su conjunto, el primer proyecto constitucional de la América española:

Ésta es otra de las importantes herencias del gran legado mirandino: el continente americano, con independencia de sus formas políticas concretas, debe ser regido por una constitución liberal «global» (más bien «occidental»), pero por criollos ubicados en la tradición europea. Esta es la herencia «latina» de Francisco de Miranda
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La independencia de Venezuela, la Gran Colombia y el proyecto bolivariano

En la segunda década del siglo XIX
 los obstáculos existentes para avanzar en la configuración de grandes unidades políticas eran muy fuertes. Las divisiones internas y los diversos proyectos nacionales frustraron el ideal preferido de Bolívar: la creación de la Gran Colombia. En realidad, la Gran Colombia funcionó en sus inicios como un microcosmos del proyecto bolivariano de unidad hispanoamericana, pero junto con sus principales ventajas afloraron en su interior todos los problemas y complicaciones, todas las divisiones, contradicciones y tensiones que emergieron posteriormente a escala regional. Las grandes distancias que separaban entre sí a las tres capitales, Bogotá, Caracas y Quito, sumadas a los accidentes geográficos y las malas carreteras, además de las diferencias étnicas y sociales (pardos en Venezuela, mestizos en Nueva Granada e indígenas en Ecuador), dificultaban mantener unida a semejante institución política. En ese contexto ni siquiera había estímulos para una efectiva integración económica dada la falta de complementariedad de los sistemas productivos de Venezuela y Nueva Granada
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.

Al mismo tiempo, en la Gran Colombia fue imposible avanzar en la construcción de una identidad nacional común. Muy al contrario, en su interior primaron tanto las identidades de las «naciones» preexistentes (Colombia, Ecuador y Venezuela) como los fuertes regionalismos presentes en cada una de ellas. Germán Carrera Damas ha escrito con razón que «[la Gran] Colombia fue una república de un solo ciudadano»
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, que no era otro que Bolívar, pero poco más que eso. En realidad, más allá de lo superestructural, poco se pudo avanzar en los diversos aspectos concretos de la formación de la Gran Colombia, que se plasmaron básicamente en el campo doctrinal y retórico, aunque no en el institucional, social y económico.

La guerra de independencia fue el principal motivo de su existencia, y mientras el conflicto bélico estuvo abierto hubo 
potentes estímulos para que la defensa común funcionara como una eficiente argamasa. Pero una vez terminado el proceso emancipador comenzaron a afluir las fuertes tensiones presentes y las contradicciones que nunca habían sido resueltas. Si en lo que se refiere a la Gran Colombia existieron estos precedentes negativos, se puede pensar del mismo modo en los grandes obstáculos que debió de encontrar de forma simultánea el proyecto bolivariano de unidad regional, que tuvo que superar desafíos aún mayores. Para John Lynch, la Gran Colombia:

Se fundaba en una estrategia militar que luego se prolongó como cuestión de identidad nacional y credibilidad internacional, antes de sucumbir a una realidad que el mismo Bolívar reconocía.

Si esto pasó en Colombia, ¿qué ocurrió con los obstáculos que encontró el proyecto bolivariano de unidad regional, que implicaba retos aún mayores?

Venezuela, gracias a Bolívar, fue tanto el embrión de la Gran Colombia como también el primero de sus territorios, desde 1815, en cuestionar su unidad. Lynch lo vuelve a recordar cuando dice que los venezolanos terminaron viendo a los neogranadinos como dominadores extranjeros, mientras las relaciones entre Caracas y Bogotá estuvieron influenciadas por las rivalidades entre los militares, especialmente los comandantes del ejército y los funcionarios civiles de una y otra región. En buena medida, un factor que indisponía a los venezolanos contra los bogotanos eran las ventajas de todo tipo que tenían los últimos derivadas de ocupar cargos públicos relevantes, sumado a las oportunidades surgidas de vivir en el centro político del país
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Para Bolívar, si bien la independencia de Venezuela fue un primer paso en la dirección correcta, no dejó de ser una empresa de un alcance regional limitado. De ahí su contundente afirmación en el «Discurso de Angostura» (1819), de la relevancia de la entidad emergente:

Amando lo más útil, animada de lo más justo, y aspirando a lo más perfecto al separarse Venezuela de la nación española, ha recobrado su independencia, su libertad, su igualdad, su soberanía 
nacional. Constituyéndose en una República democrática, proscribió la monarquía, las distinciones, la nobleza, los fueros, los privilegios; declaró los derechos del hombre, la libertad de obrar, de pensar, de hablar y de escribir. Estos actos eminentemente liberales jamás serán demasiado admirados por la pureza que los ha dictado
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Pero solo se trataba de un primer paso, ya que como le había demostrado la experiencia, el poder de una Venezuela independiente era claramente insuficiente para mantener el nuevo estatus alcanzado frente a los riesgos de una reconquista española. De ahí la necesidad de constituir un Estado de mayores dimensiones, que pudiera ofrecer sólidas garantías militares. Por eso la confluencia de Venezuela con Nueva Granada fue otro avance sustancial en la senda de la emancipación y de la total ruptura con España.

En el mismo «Discurso de Angostura» dice Bolívar:

La reunión de Nueva Granada y Venezuela en un grande Estado ha sido el voto uniforme de los pueblos y gobiernos de estas Repúblicas. La suerte de la guerra ha verificado este enlace tan anhelado por todos los colombianos; de hecho estamos incorporados. Estos pueblos hermanos ya os han confiado sus intereses, sus derechos, sus destinos. Al contemplar la reunión de esta inmensa comarca... mi imaginación se fija en los siglos futuros, y observando desde allá, con admiración y pasmo, la prosperidad, el esplendor, la vida que ha recibido esta vasta región, me siento arrebatado y me parece que ya la veo en el corazón del universo... Ya la veo sentada sobre el trono de la libertad, empuñando el cetro de la justicia, coronada por la gloria, mostrar al mundo antiguo la majestad del mundo moderno
154
.

La Gran Colombia, legalmente República de Colombia según la ley fundamental del 17 de diciembre de 1819 aprobada por el Congreso de Angostura, fue el mayor experimento de unificación territorial impulsado por Bolívar, que logró reunir en una sola entidad política a la Nueva Granada con Ecuador y Venezuela. Lynch cree que la primera vez que Bolívar hizo pública su idea de formar una Gran Colombia que uniera Venezuela con Nueva Granada se trataba de buscar una alternativa viable al estado de anarquía provocado por el 
dominio territorial de los caudillos regionales. Bolívar quería contar con «una nación más fuerte y económicamente viable» con la cual afrontar los desafíos del proyecto independentista. En una carta remitida a Nariño desde Valencia el 16 de diciembre de 1813 Bolívar señalaba que Venezuela junto con Nueva Granada podrían «formar una nación, que inspire a las otras la decorosa consideración que le es debida», aunque terminaba preguntándose si a la vez podrían «pretender dividirla en dos»
155
.

Desde fechas muy tempranas Bolívar pensaba que la creación de la Gran Colombia le daría a su proyecto emancipador contra España una sólida base defensiva. Ese era su objetivo máximo, y si para ello era necesario pactar con alguna potencia extranjera, como Gran Bretaña, que le diera cobertura política y protección a su plan, no había ningún inconveniente en hacerlo. Finalmente, el plan bolivariano para la unión hispanoamericana terminó siendo muy dependiente del apoyo británico que pudiera recabarse, ya que el vínculo estrecho del Reino Unido con los nuevos Estados americanos crearía «la liga más vasta o más extraordinaria o más fuerte que ha aparecido hasta el día sobre la tierra»
156
.

En este punto surge una vez más la cuestión del justo medio o del equilibrio geográfico y territorial. Dicho de otra manera, uno de los principales dilemas de Bolívar era cómo hacer compatibles el poder y la dimensión suficiente de un Estado capaz de defenderse de sus enemigos externos con el tipo de gobierno que permitiera su funcionamiento cotidiano, es decir que garantizara su gobernabilidad sin caer en la tiranía.

En 1813 Bolívar señaló que «La unión bajo un solo gobierno supremo hará nuestra fuerza y nos hará formidables a todos»
157
. Ahora bien, según Lynch este planteamiento no se limitaba únicamente a Colombia sino que iba mucho más allá para adquirir una proyección hispanoamericana. Sin embargo, Bolívar tenía claro que de las ruinas del Imperio español no podía surgir una sola nación, dada la absoluta imposibilidad de una unión de ese tipo. Pese a ello pensaba en crear una liga o 
confederación de naciones hispanoamericanas. Si bien era «enemigo del federalismo dentro de una misma nación, defendía el federalismo continental como estructura para la unidad de Hispanoamérica»
158
.

A partir de 1829 los sucesos se aceleraron y al año siguiente se produjo el fin de la Gran Colombia, sumida en fuertes tensiones internas. El 20 de enero de 1830 Bolívar presentó su renuncia como presidente colombiano ante el Congreso Admirable, que sus diputados rechazaron y pidieron postergara aduciendo que no habían sido elegidos con ese propósito. Sin embargo, el 27 de abril de ese año su determinación se hizo irrevocable. Pocos días después, el 6 de mayo, el Congreso Constituyente de Venezuela confirmó a José Antonio Páez como presidente de la república venezolana. Tras la salida de Caracas de la Gran Colombia, Quito le siguió de inmediato. El 4 de junio, en el contexto del sangriento enfrentamiento con la región de Pasto, murió asesinado el mariscal Antonio José de Sucre, el héroe de Ayacucho. Su asesinato fue una clara evidencia de las tensiones políticas y militares existentes dentro de Colombia. Finalmente, el 22 y 23 de septiembre de ese mismo año se aprobaron las nuevas constituciones de Venezuela y Ecuador. Si con estos hechos había saltado por los aires toda la estructura institucional de la Gran Colombia, la constatación de su liquidación definitiva se produjo el 17 de diciembre de 1830 con la muerte de Bolívar a los 47 años.
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CAPÍTULO 5

NACIONALISMOS, SOBERANÍA NACIONAL Y PROCESO UNIONISTA

Nacionalismos y surgimiento de las nuevas repúblicas

Junto al exceso de retórica y al déficit de liderazgo, uno de los grandes obstáculos que en la actualidad se interponen a un avance sostenido del proceso de integración latinoamericano es el exceso de nacionalismo. Se trata de un sentimiento desarrollado a partir de la existencia de los múltiples pueblos que tras la independencia de las antiguas colonias españolas pugnaban por recuperar su soberanía a la vez que iban forjando sus identidades nacionales. Este fervor nacionalista, allí donde emergió, permeó fuertemente en las sociedades americanas a las que cruzó transversalmente, afectando de una u otra manera a todos los grupos de población. De este modo, observamos que el nacionalismo se fue construyendo de forma paralela y simultánea a las nuevas repúblicas.

En este contexto deberíamos formularnos la siguiente pregunta: ¿Por qué es importante este exceso de nacionalismo en el actual contexto de la integración regional? La respuesta alude a los fuertes obstáculos para ceder cuotas de soberanía a instancias supranacionales sin las cuales es muy difícil o prácticamente imposible impulsar la integración. Sin embargo, en el pasado, en los orígenes de las repúblicas, de una forma similar a lo que ocurre en nuestros días, los fuertes sentimientos nacionalistas que comenzaron a desarrollarse también fueron un dique de contención para los distintos procesos de unidad americana que algunos libertadores y dirigentes revolucionarios querían impulsar y que suelen englobarse bajo el rótulo genérico de sueño bolivariano o de construcción de la patria grande.

Pese a ello, hay quien ve en el nacionalismo «una coartada 
ideológica para justificar el rechazo de las elites nacionales a las instituciones internacionales y a sus lógicas tecnocráticas». Este es el caso de José Antonio Sanahuja, para quien el principal objetivo de esta oposición sería el propósito de dichas elites de mantener su influencia sobre el aparato del Estado y sobre el sector gubernamental de modo de poder continuar parasitando al sector público o evitar que se legisle en contra de sus intereses particulares. Y si bien señala que la liberalización económica «es vista con desconfianza por grupos empresariales “rentistas” u oligopólicos», reconoce a su vez que «el rechazo a la liberalización o a las normas comunes» es algo corriente en los sectores populares, como los sindicatos obreros o los movimientos campesinos
159
. Es decir, el nacionalismo es mucho más que una simple coartada ideológica en manos de las oligarquías. En cuanto es un fuerte sentimiento transversal que atraviesa todas las capas sociales y cruza todo el espectro ideológico, se ha convertido en un poderoso obstáculo para la integración regional y un potente mecanismo defensivo para proteger la producción nacional y el control del mercado interno por unos y otros.

Ahora bien, hay que tener presente que la aparición de las nuevas «naciones» tras la independencia no fue precedida por movimientos «nacionalistas» preexistentes ya que el nacionalismo surgió posteriormente. Lo que sí fue previo a la formación de dichas naciones fue, por un lado, la desintegración de la monarquía hispánica y, por el otro, la pervivencia del Imperio portugués/brasileño aunque con un nuevo formato. De este modo, el desarrollo de las repúblicas emergentes ha descansado sobre el conflicto desatado entre las diversas soberanías en juego, expresado a partir de los diferentes proyectos nacionales en litigio. De alguna manera, los nuevos países fueron el resultado de la forma en que esos proyectos nacionales chocaron entre sí y unos terminaron imponiéndose a los otros. Por eso, la emergente nación soberana, cualesquiera fueran sus fronteras, comenzó identificándose con las antiguas divisiones administrativas existentes en tiempos de la Corona: 
las ciudades, los reinos o incluso el conjunto de la América española.

De ahí la pertinencia de repetir la pregunta sobre la identidad del sujeto último de la soberanía en ese contexto: ¿era la nación o eran los pueblos? También habría que interrogarse por la composición de la ciudadanía: ¿los ciudadanos pertenecían únicamente a las elites o los encontramos en los diferentes estratos sociales, entre el conjunto de la población? Al respecto dice François-Xavier Guerra que:

La identidad propia se afirma o se inhibe en la relación con el «otro». Los traumatismos provocados por las intervenciones extranjeras y las querellas interamericanas son un componente esencial de la formación del sentimiento nacional
160
.

Pero en el contexto de este proceso de conformación republicana, ¿quién era el «otro»? En ese entonces el otro ya había dejado de ser el español, el peninsular, el godo o el gachupín defensor de la causa monárquica. Una vez iniciada la etapa de la emancipación y cuando las dudas iniciales sobre el futuro de la monarquía habían quedado atrás, el «otro» comenzó a mutar y pasó a definirse a partir de los vecinos existentes en cada caso. Este hecho constituyó un componente decisivo en el proceso de conformación de las nuevas identidades nacionales y de los nacionalismos en gestación.

La construcción de las nuevas repúblicas y de la identidad nacional surgida de las mismas fue un proceso en paralelo. Respecto a la última es importante señalar que se produjo en dos fases. En la primera, los españoles americanos, que era el nombre por el que se conocía a los nativos de las Indias, dejaron de ser españoles para ser solo americanos. En la segunda, la propia identidad se afirmó en contraposición a la identidad de los vecinos. José Carlos Mariátegui insiste en esta idea:

La generación libertadora sintió intensamente la unidad sudamericana. Opuso a España un frente único continental. Sus caudillos obedecieron no un ideal nacionalista, sino un ideal americanista. Esta actitud correspondía a una necesidad histórica. Además, no podía haber nacionalismo donde no había aún nacionalidades
161
.

De ese modo, el surgimiento y el reforzamiento de las distintas identidades nacionales fueron un importante contrapeso al proceso de unificación regional. En palabras de Guerra, el conflicto bélico contra el gobierno central obligó a los independentistas a cambiar todo, inclusive el estatuto de América y su propia identidad. El cambio de imaginario fue más lejos y modificó «la identidad misma de los americanos». Si hasta 1810 los españoles-americanos se presentaban como iguales a los peninsulares y pretendían tener los mismos derechos que los españoles en lo que fue una constante reivindicación criolla, a partir de ese momento todo empezó a cambiar y comenzaron a reivindicarse sólo como americanos. Es decir, se trataba de transitar de la hispanidad, la identidad hispana común a todos los habitantes del Imperio, a la americanidad, ese sentimiento que se había constituido en patrimonio de los nuevos hombres libres y que haría posible el tránsito de súbditos a ciudadanos. Para hacer de este ejercicio, con un fuerte componente traumático, algo más sencillo y bastante menos doloroso, «poco a poco la palabra español
 [pasó] a designar la tiranía, la crueldad, la irreligión incluso»
162
. En términos freudianos podríamos hablar de matar al padre.

Para Bohórquez fue Miranda quien comenzó a plantear las cuestiones vinculadas con la disociación de la identidad española en fechas previas al estallido emancipador. Señala que mediante un análisis de su discurso sería posible resaltar las diferencias existentes entre América y España a través de un juego «permanente de oposiciones» basadas en «un dualismo muy simple», según el cual todo lo «bueno pertenece a América y todo lo que es negativo... a España». A partir de ese complejo juego de espejos resultó mucho más factible y menos doloroso poner en pie la nueva identidad americana
163
. El mismo Bolívar participa de esta dicotomía entre lo bueno y lo malo y en la Carta de Jamaica compara a España con «una vieja serpiente... con saña envenenada» a la vez que la contrasta claramente con «la Europa civilizada, comerciante y amante de la libertad»
164
.

Por eso Bohórquez dice que:

Al despotismo y la tiranía del gobierno español, Miranda opone el derecho de las colonias a la soberanía y a la libertad; a los «vicios» y al «carácter pérfido» del pueblo español, opone las «virtudes morales» y la generosidad del pueblo americano. El primero cede ante la corrupción y nada bueno puede esperarse por tanto de sus acciones; el segundo, por el contrario, es capaz de alcanzar los más altos niveles de progreso y de libertad, pues «no está corrompido», es puro. Entre «los hijos del país» y los «extranjeros» hay por tanto una diferencia abismal, y esto constituye por sí mismo una razón para romper todo lazo con la Península
165
.

Lo grave de este análisis tan próximo a las posturas chavista bolivarianas no es que describa los sentimientos y las fuerzas que afloraron entre los americanos para romper con España y con todo lo español, lo grave es que los haga propios al tiempo que los traslada al presente y los integra en las actuales luchas por la definitiva liberación que impulsaba el comandante Chávez. De ahí, entre otras cuestiones, la confrontación entre la pureza del movimiento americano y la corrupción que rodea a lo hispánico, es decir el eterno conflicto entre lo nuevo y lo viejo y entre lo bueno y lo malo. Sin embargo, no se trata de un fenómeno actual. En 1899, el mexicano Francisco Bulnes, en su libro El porvenir de las naciones Hispano Americanas ante los descubrimientos recientes de Europa y los Estados Unidos,
 señalaba:

Si algún descubrimiento ha sido funesto en primer lugar para España, en segundo para Europa y en tercero para la América; ha sido el descubrimiento de Colón. Si a Colón, noble figura, adorable por su genio y sus virtudes, lo ahorcan los marinos de sus carabelas como lo habían pensado, la civilización se habría salvado de tres siglos de calabozo y la especie humana no hubiera tenido en su vida y en su pensamiento, una procesión de víctimas que duró desfilando trescientos años. La muerte de Colón antes de descubrir la América, hubiera sido un millón de veces más útil que la de Jesucristo. La América debió haber sido descubierta, después de consumada la libertad de Europa y por una nación bastante inteligente para no pensar en reacciones. Las mujeres españolas que el año de 1898, apedrearon en Granada, la estatua de Colón, tuvieron indudablemente, causada por el dolor, una espantosa revelación de las sentencias de la filosofía histórica
166
.

En el caso americano, los distintos proyectos nacionales de las nuevas repúblicas tuvieron que plantar cara a un desafío inédito en el mundo occidental debido al enfrentamiento entre tres soberanías preexistentes, de orígenes diversos, que luchaban entre sí: la de los pueblos, la de las provincias y la de los centros de poder regionales que tenían aspiraciones nacionales. Como dice Annino, «la lucha entre estas concepciones distintas de la soberanía continuó tras la independencia»
167
.

El mismo autor nos recuerda que los conflictos existentes en torno a la soberanía jugaron un papel fundamental durante la crisis del Imperio. Si bien inicialmente el problema se mostró de forma coyuntural, luego devino en estructural, a tal punto que la cuestión de la soberanía condicionó «tanto el desenlace de la independencia como la vida de las nuevas repúblicas», e incluso la formación de las identidades nacionales. Esto implica atender a la forma en que se fragmentaron los virreinatos y otras instancias administrativas y su paso a unidades territoriales más pequeñas que terminaron autoproclamándose como «estados».

Ahora bien, las interpretaciones que abogan por el predominio de las posiciones favorables a preservar la unidad de las viejas posesiones coloniales no suelen considerar «la dinámica profunda de la fragmentación territorial del Imperio», a la vez que el hecho de que la soberanía no pasara gradualmente de una unidad más grande a otras nuevas más pequeñas. No hubo una redistribución pautada de la soberanía; por el contrario este proceso tuvo un itinerario muy irregular que, según Annino, provocó:

Un grado de dispersión enorme, cuya lógica no se comprende sin tener en cuenta precisamente la naturaleza ambivalente y nunca resuelta de la soberanía imperial en las Indias. La independencia de España no frenó esta dispersión aparentemente arbitraria y sin límites. Las nuevas repúblicas no heredaron... la soberanía de la Monarquía católica, sino que debieron reconstruirla desde dentro, haciendo suyos nuevos y viejos poderes territoriales de los que se habían apoderado gracias al colapso del Imperio
168
.

En realidad, el debilitamiento y la fragmentación de la unidad imperial habían comenzado en 1808 con los sucesos de Bayona y se fueron acelerando a partir de entonces hasta recibir un golpe definitivo con la Constitución de Cádiz. La división entre absolutistas y constitucionalistas, pese a la constante transformación en las líneas divisorias entre unos y otros, estuvo vigente durante algún tiempo en América, como prueban los estudios de Víctor Peralta
169
 para Cuzco, algo que Bolívar conocía perfectamente.

La Constitución de Cádiz llevó a un cambio radical en la arquitectura política imperial con el debilitamiento de la soberanía central y el reforzamiento de la provincial. Es más, en América la crisis del Imperio redistribuyó la soberanía entre los cabildos provinciales y llevó simultáneamente a los otros cabildos a buscar una posición de igualdad con las antiguas cabeceras. De este modo el problema que no llegó a resolverse «de la representación paritaria entre España y América se reprodujo en el nivel local, creando las premisas para la futura fragmentación territorial»
170
.

Como se ha señalado, el problema de la soberanía fue de la mano con el de la formación de las nuevas identidades nacionales. Uno de sus componentes está íntimamente relacionado con las identidades colectivas ya existentes en el Imperio español. De ahí la pertinencia de las preguntas de Guerra acerca de cuáles y de qué tipo eran éstas y, muy especialmente, cómo se articulaban unas identidades con otras y cuál era su relación con las nuevas «naciones» surgidas de las luchas de independencia. «No sólo la nación moderna es “imaginada”, sino que todas las identidades colectivas, ya sean antiguas o nuevas, lo son también».

La cuestión de la identidad colectiva y su conflicto con las identidades nacionales es importante para ver en qué medida se podía hacer realidad el sueño bolivariano de «formar una sola nación». Y aquí es donde emerge el concepto de identidad política, que:

Es particularmente importante para comprender la génesis de la 
nación en la América hispánica, puesto que precisamente los principales actores del proceso de Independencia, como Caracas o Buenos Aires, no se distinguían de sus adversarios por rasgos culturales, sino por su fuerte identidad política
171
.

Es interesante ver la forma en que en la década de 1810 coexistieron simultáneamente diversos proyectos que apelaban a intensificar la cooperación, especialmente de carácter defensivo o incluso comercial, entre distintos países de la región, con los constantes llamados a conformar naciones fuertes e independientes respetadas en el contexto internacional. Este solapamiento de tendencias bajo el influjo del proceso identitario ejemplifica mejor que muchos otros argumentos el carácter subsidiario de los llamados a la unidad continental.

Por su parte José Luis Romero insiste en algunas características de la génesis del nacionalismo en la región:

En pocos años, el sentimiento de la nacionalidad había despertado, había madurado en la lucha y se convirtió en una fuerza irreprimible. Fue un estado de conciencia colectivo, acaso difuso en cuanto a sus contenidos concretos, pero de una tremenda vehemencia. La idea de nación, un poco abstracta, se nutrió de la idea de patria, tanto más vívida cuanto que era, más que una idea, un sentimiento. Cada nuevo país —países apenas virtuales todavía muchos de ellos— se concentró en su propia personalidad colectiva, en sus hombres y en su paisaje, y se sintió seguro no solo de ella, sino también de cuanto la diferenciaba de los demás. Jugaban los intereses, sin duda, pero jugaban también las idiosincrasias, las tradiciones inveteradas, las costumbres cotidianas y las formas del habla popular. Quizá por ser un sentimiento recién despertado, se mostró a veces desbordante y agresivo. Pero sobre todo se mostró susceptible a toda forma de agravio o de desdén. Y fue singular la energía que se puso en responder a quien lo agraviaba o desdeñaba
172
.

A Bolívar le obsesionaba la vieja idea de la nación americana y desarrolló tenazmente su acción militar y política para mantener la autonomía de las nacionalidades definidas y su unidad operativa para consolidar la independencia. Esto se puede ver en su discurso inaugural en el Congreso de Angostura y en la 
clausura realizada por Francisco Antonio Zea:

La identidad de la situación y la comunidad del peligro parecía justificar esa concepción de la patria grande, la soñada Colombia, en la que se unían voluntariamente las nacionalidades que invocaba Zea: «Pueblos de Venezuela... Pueblos de Cundinamarca... Pueblos de Quito...».

Todos ellos, Venezuela, Cundinamarca y Quito, se habían unido previamente movidos por un mismo terror y todos habían sido liberados por la tenaz voluntad de Bolívar. Es decir, la identidad nacional colombiana debería construirse a partir de las preexistentes identidades venezolana, neogranadina y quiteña.

Para poder lograr ese empeño, decía Zea:

Es gloria pertenecer a un grande y poderoso pueblo, cuyo solo nombre inspira altas ideas y un sentimiento de consideración... Con orgullo podrá decirse un día: «yo soy colombiano», si vosotros todos adherís firmemente a los principios de unidad y de integridad proclamados por esta ley y consagrados por la experiencia y la razón
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Una idea similar podía encontrarse en muchos hombres de Buenos Aires que insistían en reconstruir el viejo Virreinato del Río de la Plata, para lo cual era necesario incorporar a su incipiente organización política a la Banda Oriental, al Paraguay o incluso al Alto Perú, los territorios que conformaban la antigua institución colonial. La idea de mantener intactas las antiguas y más grandes jurisdicciones territoriales seguía influyendo en el pensamiento y la acción de los líderes de la independencia, que las tenían como un importante referente de sus proyectos nacionales y un modelo al cual remitirse. E incidiendo directamente sobre ese conflicto estaba la superposición de las distintas identidades «nacionales», que en no pocas ocasiones chocaban entre sí.

En todos los casos, tanto en el norte como en el sur del continente, las nacionalidades, que para algunos no eran más que un conjunto de regiones distintas, «lograron imponer su voluntad de independencia y su designio de correr su propia aventura». Otra vez Romero es el que apunta:

Ensayos, proclamas y manifiestos confundían el proceso emancipador con la identificación de las nacionalidades, coincidentes a veces en sus límites con las jurisdicciones coloniales y recortadas otras según intereses económicos o modalidades sociales... La existencia de caracteres o idiosincrasias nacionales se transformó en la América que se emancipaba en una convicción profunda, anterior y ajena a cualquier influencia ideológica o doctrinaria. Ser mexicano, venezolano o argentino era un estado de ánimo, casi una creencia. Y ese estado de ánimo trascendió en las proclamas —como las de O’Higgins, Pedro I o Iturbide—, envuelto a veces en una fraseología convencional, pero emergiendo de ella como una fuerza incontenible. Tanto la voluntad de independencia como el sentimiento de la nacionalidad crecieron y se tonificaron tras la crisis que sufrió el proceso emancipador hacia 1815
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.

José Carlos Chiaramonte se preguntó hace ya algunos años cuánto de las naciones latinoamericanas que se constituyeron durante el siglo XIX
 existía al final del Imperio español. Y fue más allá al considerar que en realidad el vínculo que suele establecerse entre independencia y nación es anacrónico y acrítico, porque admite teleológicamente que el fin del proceso independentista era necesariamente la creación de determinadas naciones y no otras. Por el contrario, en lugar de las nuevas repúblicas finalmente resultantes lo que previamente existía era el desarrollo de distintas «soberanías» vinculadas a las ciudades o, en algunas ocasiones, unidades mayores como las «provincias»
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En 1825 José Ignacio Gorriti entendía la nación de dos maneras: 1) «como gente que tiene un mismo origen y un mismo idioma, aunque pertenezca a diversos Estados», y 2) «como una sociedad constituida bajo un mismo gobierno». Por eso, «en el primer caso está la América hispana o al menos la América del Sur tal como lo estuvieron los griegos de la antigüedad». Es importante su insistencia en torno a lo preexistente. Sin embargo, para Gorriti, fundar una nación libre era una cosa muy distinta, era «la organización de una sociedad en la cual cada uno pone algo en provecho común y reclama algo en retribución». Por eso recuerda Chiaramonte que si bien de los 
argumentos de Gorriti surge la idea de que el sentir de la época correspondía a lo que después se plasmaría en el concepto de nacionalidad, de ello no se derivaba la necesidad de una organización estatal predeterminada:

En cambio, organizar un Estado independiente —denominado nación libre en el lenguaje de Gorriti— era un problema pensado en los términos contractualistas aún predominantes
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Es interesante la definición de Gorriti porque sitúa el problema en la nación y en su identidad y no en la suma de unas naciones o en la integración de esas mismas naciones en una entidad mayor, como pretenden buena parte de quienes quieren poner el énfasis en los movimientos que durante la emancipación abogaban por la integración o la unidad continental. Sin embargo, de la interpretación de Chiaramonte se desprende de forma palpable que las nuevas naciones eran entes claramente inexistentes antes de la independencia. Las palabras de Bolívar sobre este punto son terminantes. Su aspiración máxima no era la integración de naciones ya vigentes y en marcha sino la formación de una nueva y única nación, que pasaba por la reconstrucción del viejo Imperio español cuya unidad se había quebrado tras la abdicación de Fernando VII: «Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo».

En sintonía con lo anterior, Guerra habla de la «visión teleológica del proceso revolucionario». En su interpretación:

Surgen dos premisas omnipresentes en las historias patrias e incluso en las interpretaciones de historiadores profesionales actuales: por un lado, la existencia de naciones a finales de la época colonial —lo que impulsa una precoz aspiración a la independencia— y, por el otro, el contraste entre la modernidad política de América y el arcaísmo político de la España peninsular. El confundir el post hoc con el propter hoc ... [legitimaba] con referencias modernas incuestionables el acceso de los nuevos países al concierto de las naciones
177
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De identidad, identidades y patriotismo

La idea de nacionalismo cultural, sobre la que insiste mucho François-Xavier Guerra, no puede aplicarse a la América española durante el proceso de emancipación y la gestación de las nuevas naciones por diversos motivos, entre los cuales destacan los tres siguientes: 1) No existió ningún movimiento «nacionalista» de perfil americano o americanista antes de la independencia, solo algunos individuos o pequeños grupos aislados «la desearon en secreto». 2) La América española era «un mosaico de grupos étnicos, lingüísticos y culturales», pero ninguna nación hispanoamericana intentó nunca identificarse con alguno de ellos en concreto. Después de tres siglos de vida común predominaba el mestizaje, mientras se compartía una misma religión y una misma lealtad política. 3) Los fundadores de los nuevos Estados o constructores de las nuevas «naciones» fueron mayoritariamente criollos y compartieron con sus adversarios (americanos y peninsulares) aquellos valores que devinieron en los fundamentos de la nacionalidad: el mismo origen ibérico (todos eran españoles), la misma religión, la misma lengua, la misma cultura y las mismas referencias políticas y administrativas. De los españoles de España los diferenciaban el lugar de nacimiento y las identidades regionales en formación (o ya formadas).

Según Guerra:

El problema de la América hispánica no es el de [la existencia de] diversas nacionalidades que van a llegar a formar un Estado, sino el problema de construir «naciones» separadas a partir de una misma «nacionalidad» hispánica.

A esto hay que añadir otra cuestión importante, y es que a fines de la primera década del siglo XIX
 la identidad cultural no había evolucionado de la misma manera en todos los sitios: estaba muy avanzada en Nueva España y Perú, o incluso en Chile, mientras apenas despuntaba en Nueva Granada, Venezuela o el Río de la Plata.

Los españoles americanos definían su identidad por su 
pertenencia a la Monarquía hispana o, en términos de 1808, a la «nación española». Y fue en torno a esta nación española que Miranda y Bolívar definieron sus proyectos de unidad. Precisamente, la identidad que caracterizaba a la nación española en América era muy fuerte y contaba con una extraordinaria unidad de rasgos culturales, entre los que destacaban: 1) la lengua, el castellano o español, que hablaban criollos y mestizos, una buena parte de las «castas» y un número creciente de indígenas; 2) la religión católica, con minorías religiosas casi inexistentes; 3) la historia, que para buena parte de los criollos se remontaba a su origen peninsular y a sus vínculos familiares con los españoles-europeos, reforzados por el continuo flujo migratorio proveniente desde España; 4) la monarquía, en torno a la cual se estructuraba la unidad política, basada en los vínculos individuales y colectivos con el rey a través del juramento de fidelidad y en las continuas ceremonias que reforzaban la presencia real de un modo cotidiano. El monarca era el centro de unión de Estados y pueblos muy diversos. De este modo se estructuró una unidad político-religiosa muy fuerte, basada en la adhesión a los valores de la monarquía católica, ya que, como dice Guerra, «la lealtad al rey [era] inseparable de la adhesión a la religión»
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Si volvemos una vez más a la Carta de Jamaica, reencontramos sus alusiones a que la América española tenía «un origen, una lengua, unas costumbres y una religión» comunes y por eso «debería... tener un solo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse». Con la excepción de la unidad política en torno al rey de España, que se había convertido con la emancipación en el principal objetivo a destruir, en el discurso bolivariano encontramos varias de las piezas claves de lo que Guerra ha llamado la identidad cultural ligada a la nacionalidad hispánica. Si hasta 1808-1810 el «solo gobierno que confederasen los diferentes estados» había sido la monarquía hispana, el problema de futuro era: ¿cómo sería dicho gobierno? De ahí que en diferentes partes de este trabajo se insista en decir que el objetivo de Bolívar no era la integración 
regional sino la reconstrucción de la unidad del Imperio español desaparecida a causa de la emancipación. La principal salvedad era que se trataba de reconstruir la unidad bajo la república y no bajo la monarquía.

Guerra introduce a la americanidad como un nivel intermedio de identidad cultural, «paralelo en lo cultural a la visión política de los derechos particulares de los reinos de Indias». Pero va mucho más allá y señala:

Esta identidad global americana tiene un largo pasado, pues, bajo la forma de la singularidad criolla, se afirma muy pronto en las generaciones que siguen inmediatamente a la Conquista. Su fundamento está en el sentimiento vívido y vital del lugar del nacimiento, de una patria singular.

Y si bien la americanidad fue esencialmente defensiva en su origen, pronto adquirió «un carácter utópico, al hacer del Nuevo Mundo un mundo nuevo destinado a un futuro singular». Sin embargo, como afirma Guerra de forma tajante:

Todas estas identidades, que hasta entonces no eran ni separables ni incompatibles, a partir de 1808 van a empezar a adquirir autonomía, a oponerse y recomponerse según las coyunturas políticas de una crisis imprevisible e inédita
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Mónica Quijada señaló que en el discurso generado por los movimientos independentistas e inclusive en los sentimientos colectivos movilizados por ellos, «el término clave no fue tanto el de nación
 como el de patria»
. Sin embargo, es frecuente encontrar significados contradictorios de estos conceptos, ya que cuando los documentos oficiales del primer período emancipador aluden a los «americanos» están al mismo tiempo hablando de una realidad general, la de los americanos, pero de forma simultánea aluden a otras más próximas y restringidas, como los americanos de México o los americanos que habitaban en Buenos Aires
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Ahora bien, una vez comenzado el proceso emancipador el patriotismo dejó de relacionarse con el conjunto de la monarquía y se replegó en un primer momento sobre América y 
en un segundo y de forma progresiva «sobre espacios cada vez más restringidos —el reino, la ciudad e incluso al final por las poblaciones más pequeñas»
181
, en un movimiento similar al que he descrito más arriba para referirme a la formación de la identidad nacional y de los nacionalismos en las nuevas repúblicas.

Durante los tres siglos de vigencia del Imperio, lo español y lo americano habían formado una unidad, a tal punto que había españoles peninsulares y españoles europeos, pero todos eran españoles a fin de cuentas. Sin embargo, una vez comenzada la lucha por la independencia emergió la americanidad como un concepto autónomo desligado de la hispanidad. Pero si en una primera etapa del conflicto la americanidad, definida tras la dolorosa ruptura de lo americano con lo español, bastaba para justificar la guerra al definirla como un enfrentamiento entre dos naciones o dos pueblos distintos, posteriormente «esta identidad [resultaría] a todas luces insuficiente para fundar la existencia política de una «nación americana».

Y esto era así porque, como nos recuerda Guerra:

La identidad americana global no correspondía a ninguna identidad política concreta... Políticamente no era más que una identidad negativa, operativa sólo en las rivalidades contra los peninsulares
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Sin embargo, en aquellos territorios que fueron definiendo en un momento o en otro lo que fue la América «lealista» se mantuvo prácticamente intacto el vínculo con la Corona hasta después de 1820-1822 (cuando se produjo la vuelta al liberalismo constitucional y la segunda restauración absolutista). Ahora bien, y a diferencia de lo ocurrido en la América independentista donde se produjeron diferentes fragmentaciones territoriales, allí donde se mantuvo el vínculo imperial fue posible, en términos generales, mantener la unidad territorial de los virreinatos de México y Perú
183
.

Por eso es importante no olvidar el momento en que fue escrita la Carta de Jamaica, ya que algunos de los problemas que plantea tienen que ver con la cronología. El año de 1815 fue un 
punto de inflexión del proceso emancipador, y en ese entonces la aventura de la formación de los nuevos estados apenas había comenzado y todavía era posible hablar de lo «americano» desde el punto de vista de la identidad. Al respecto Guerra es concluyente:

El ideal de la unión de todos los pueblos de Hispanoamérica, y más aún el de una unión continental como la que Bolívar [intentó] construir con el Congreso de Panamá, no [fue] más que una utopía política basada en la muy tenue identidad americana
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De ahí que Bolívar se debatiera permanentemente entre sus diversas identidades, la venezolana, la colombiana y la americana (o hispanoamericana), todas ellas originadas en su primitiva identidad española, con la que rompió desde el comienzo de las guerras de independencia. En 1826, tras su retorno de Perú, difundió un mensaje muy distinto del que años atrás clamaba por la unidad no solo de la Gran Colombia sino incluso de la del conjunto de la América española, donde afirmaba rotundamente «primero el suelo nativo que nada» o que «en lugar de planes americanos, adopten... designios puramente peruanos»:

Tengo demasiadas atenciones en mi suelo nativo, que he descuidado largo tiempo por otros países de la América; ahora que veo que los males han llegado mis propios sucesos, no quiero merecer más el vituperio de ingrato á mi primitiva patria... Yo aconsejo a Uds. que se abandonen al torrente de los sentimientos patrios, y que en lugar de dejarse sacrificar por la oposición se pongan Uds. a su cabeza, y en lugar de planes americanos, adopten Uds. designios puramente peruanos; digo más, designios exclusivos al Bien del Perú... Yo voy a hacer todo bien que pueda a Venezuela, sin atender a más nada. Hagan Uds., pues, otro tanto con el Perú. Ya que no puedo prestarles auxilios, desde tan lejos, quiero a lo menos ofrecerles un buen consejo y un ejemplo laudable. Primero el suelo nativo que nada; él ha formado con sus elementos nuestro ser; nuestra vida no es otra cosa que la esencia de nuestro pobre país... Qué títulos más sagrados al amor y a la consagración? Sí General, sirvamos, á la patria nativa, y después de este deber, coloquemos lo demás. Ud. y yo no tendremos que arrepentirnos, si así lo hacemos
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.
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CAPÍTULO 6

BOLÍVAR, LA «CARTA DE JAMAICA» Y LA UNIDAD DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA

El escrito de Simón Bolívar «Contestación de un Americano Meridional a un caballero de esta Isla», más conocido como Carta de Jamaica, está fechado el 6 de septiembre de 1815
186
. Junto con la «Declaración de Cartagena» de 1812, de ella se toma lo que se considera la mayor parte del bagaje o del legado «integracionista» del Libertador. Por eso, se suele afirmar con bastante frecuencia que dos de las principales notas del documento son su carácter profético y una clara apuesta por la integración regional latinoamericana. De hecho, algunos pasajes del mismo se han constituido en una suerte de clave de bóveda de las teorías que presentan al Libertador como el gran precursor de la integración latinoamericana, un proceso que se ha vinculado estrechamente al período de la emancipación y al surgimiento de las nuevas repúblicas. Por tanto, ha llegado el momento de profundizar un poco en lo que realmente dice este documento en relación con las afirmaciones más tradicionales sobre la integración, su relación con la independencia y el carácter precursor de Bolívar.

La Carta no tuvo en su momento ni gran repercusión ni una difusión significativa. Fue dirigida a Henry Cullen, un rico plantador jamaiquino, y traducida al inglés el 20 de septiembre para que pudiese ser leída por su destinatario. La primera edición impresa del documento se publicó en inglés en julio de 1818 en la Jamaican Quarterly and Literary Gazette
 y en 1825 vio la luz una nueva reedición. Hubo que esperar a 1833 para conocer la primera versión en español, a cargo de Francisco Javier Yanes, en la Colección de documentos para la historia de la vida pública del Libertador,
 un proyecto editorial iniciado en 1826 por Cristóbal Mendoza.

José Félix Blanco y Ramón Azpurúa impulsaron una versión idéntica en Venezuela en 1876, en una edición más completa de la Colección de documentos para la historia de la vida pública del Libertador,
 auspiciada por el gobierno de Antonio Guzmán Blanco. La misma versión aparece en el Archivo de Daniel Florencio O’Leary, impreso también en la misma época, al igual que otras ediciones del mismo documento por Vicente Lecuna en las ediciones del Sesquicentenario.

El paradero del original español fue desconocido durante mucho tiempo. Hasta que se hizo pública la primera edición de la traducción española en 1833, las dos primeras ediciones en inglés (1818 y 1825) eran las únicas referencias escritas con las que se podía contar. En fechas más recientes pudo despejarse el misterio, cuando en noviembre de 2014 el presidente venezolano Nicolás Maduro anunció el hallazgo del manuscrito en Ecuador. En el tono cuasi reverencial que utilizan las autoridades chavistas para abordar estas cuestiones, Maduro se refirió al manuscrito como un documento «casi sagrado». El original fue encontrado por el investigador ecuatoriano Amílcar Varela Jara en el Fondo Jacinto Gijón del Archivo Histórico del Banco Central del Ecuador, en Quito.

El texto recuperado fue redactado de puño y letra por Pedro Briceño Méndez, secretario de Bolívar en 1815, e incluye un párrafo que no aparece en la edición inglesa de 1818 ni en ninguna de las ediciones posteriores. Según la explicación de Maduro, muy en línea con las teorías conspirativas que planean alrededor de la figura del Libertador, dicho párrafo habría sido censurado, aunque no llegaba a aclarar por quiénes ni con qué intención. No solo eso. Maduro afirmó que el nuevo párrafo era «ilustrativo de la batalla ideológica de la época. Es un párrafo seguramente bien analizado por quienes lo censuraron». Es decir, según la interpretación del sucesor de Chávez, detrás del ocultamiento del mencionado párrafo, aunque hasta ese entonces no se hubiera revelado su significado concreto, habría una actitud deliberada de ciertos e indeterminados enemigos de Bolívar
187
.

Sin embargo, el párrafo posteriormente sacado a la luz tenía pocos motivos para ser censurado, lo que hace difícil pensar en una actitud deliberadamente hostil contra Bolívar por parte de quienes decidieron llevar a la imprenta el contenido de la Carta de Jamaica. De acuerdo con la transcripción oficial del documento publicada en 2015 por la Comisión presidencial para el bicentenario de la Carta de Jamaica, el texto incorporado se vinculaba a la adopción exitosa por parte de los independentistas mexicanos de la Virgen de Guadalupe como portaestandarte de la Revolución. Como se podrá ver en el mencionado párrafo reproducido a continuación, la brutal conspiración contra el Libertador no aparece por ningún lado:

Por otra parte, el tiempo de las apariciones ha pasado; y aunque fuesen los americanos más supersticiosos de lo que son, no prestarían fe a las supercherías de un Impostor, que sería tenido por un cismático o por el anticristo anunciado en nuestra religión
188
.

¿Qué es la Carta de Jamaica?

Dice Lynch que en 1815 Bolívar buscó transmitir con su Carta una visión total de América, más allá de Venezuela y de Nueva Granada. Pero ¿hasta qué punto esto fue realmente así? Para intentar responder a esta pregunta hay que considerar el momento especial que atravesaban tanto las circunstancias personales de Bolívar como la evolución de la independencia venezolana y la coyuntura internacional, incluida la restauración absolutista que se estaba viviendo en España y Europa.

Por eso, habría que comenzar señalando que la Carta de Jamaica no fue «un llamamiento al pueblo americano», pues en 1815 «el pueblo americano no oyó» dicha convocatoria. De este modo es posible afirmar que su mayor importancia radica en que es un fiel reflejo de las ideas de Bolívar en ese momento preciso y también una fuente valiosa a la cual interrogar sobre los hechos que impulsaban las acciones del Libertador. Sin 
embargo, tampoco se puede olvidar que Bolívar utilizó en numerosas oportunidades:

El contenido de la Carta, en ocasiones palabra por palabra, en muchas otras declaraciones públicas a lo largo de los años posteriores, [y la] convirtió en moneda corriente del ideario de la revolución hispanoamericana
189
.

Bolívar había partido en dirección a Jamaica en mayo de 1815, en medio de una coyuntura muy negativa para los intereses independentistas, marcada por los avances realistas en diversos terrenos. En julio de ese año, poco tiempo después de que el Libertador hubiera llegado a la colonia británica en el Caribe, la expedición española al mando del general Pablo Morillo desembarcó en Santa Marta, presagiando nuevas y crecientes complicaciones para el bando rebelde. Dice Lynch que cuando Bolívar se despidió con pesar de sus soldados lamentó «la campaña que se habían visto forzados a luchar, no contra los tiranos, sino contra sus propios paisanos». Por eso, tras haber aprendido que «no habían sido derrotados por españoles, sino por americanos», concluyó que desde su punto de vista «[l]o que necesitaba América era un gobierno fuerte, no uno liberal»
190
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El momento particular de Bolívar al escribir la Carta de Jamaica era bastante complicado. Cuando llegó a Kingston, su capital, había sido derrotado militarmente y estaba aislado y sin recursos para continuar con sus proyectos bélicos. Para complicar más las cosas, la causa independentista carecía de apoyo popular. El Libertador había salido de Nueva Granada entre fuertes disputas y enfrentamientos facciosos, poco antes del dramático sitio de Cartagena. Con anterioridad a embarcarse rumbo a la colonia inglesa, antes de finalizar 1814 y tras su derrota y consecuente expulsión de Venezuela, Bolívar había pasado por Nueva Granada. Estos hechos implicaron la caída de la Segunda República, el horror de la Guerra a Muerte, los sufrimientos de 1814 y la emigración a oriente, junto al conflicto entre los jefes independentistas y Bolívar.

A todo esto hay que añadir las grandes dificultades internas 
tanto políticas como militares que atravesaban Venezuela y Nueva Granada. La mayor parte del territorio venezolano había caído en manos de tropas realistas. En Nueva Granada, los territorios de Panamá, Santa Marta y Río Hacha estaban controlados por los partidarios del monarca español, al igual que Guayaquil, Quito y Cuenca en Ecuador
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La situación internacional tampoco ayudaba demasiado. En 1814 se produjo en España la restauración absolutista con el regreso al trono de Fernando VII y el fin del experimento liberal y constitucional de los años anteriores. A ello se sumó un nuevo contexto europeo con la derrota de Napoleón en Waterloo, la conformación de la Santa Alianza para el sostenimiento del absolutismo en Europa y la decisión de la monarquía española de continuar por todos los medios a su alcance con las acciones militares iniciadas por el gobierno liberal para recuperar sus dominios de ultramar con el envío de la expedición pacificadora de Pablo Morillo
192
. Fue en ese difícil contexto personal, interno e internacional que Bolívar escribió la Carta de Jamaica.

Sobre la Carta de Jamaica y su contenido, Elías Pino Iturrieta hace una profunda disección que es todo un aviso para navegantes:

La república vivida hasta 1815 no ha sido un experimento exitoso, y el documento debe traducir el fracaso. La independencia no ha sido todavía un fenómeno popular, y en el documento debe aparecer la huella de un designio orquestado por unos pocos protagonistas. La democratización de la sociedad todavía no ha pasado de la letra de las proclamas y tal limitación no puede desaparecer del documento. Los insurgentes de Hispanoamérica no han podido establecerse con regularidad, ni imponer el dominio en los campos de batalla. Por consiguiente, el testimonio no puede evadir los precarios resultados en la política y en la guerra. Se precisa una estrategia urgente para salir del atolladero, razón que orienta el documento por la ruta de la praxis. Hacen falta salidas perentorias, en lugar de retórica. De allí la necesidad de un examen descarnado, sin otro interés que la búsqueda de remedios inmediatos.

Con todo, la conclusión es lo más importante de esta larga cita de Pino Iturrieta:

Las circunstancias que confinan a la Carta... usualmente se olvidan. Al sacarla de su tiempo, se le concede una inmutabilidad y una inmanencia susceptibles de provocar distorsiones en la lectura
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Más allá de su contenido, los aspectos formales de la Carta de Jamaica fueron estudiados de forma sistemática por Nicolás Eugenio Navarro 
194
. Para Pino Iturrieta no estamos frente a una obra aislada, única y ejemplar, sino que ésta tiene su complemento en otra escrita aproximadamente en las mismas fechas, publicada el 28 de septiembre y firmada por «El Americano», que se centra en la «situación étnica y social del continente»
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. Según Inés Quintero, la Carta de Jamaica tiene una clara finalidad política y propagandística:

Promover el proyecto de la independencia, ofrecer una mirada que permita confiar en un desenlace venturoso para América Latina, cuando todo hace pensar que es un proyecto sin futuro
196
.

El principal problema de la Carta está en considerarla un «testimonio panorámico y estático, en lugar de la evidencia de un tránsito». Sin embargo, según Pino, lo más importante de ambas obras es que «sólo reflejan la voz de un blanco criollo» que mira la situación no con ojos americanos sino con los ojos de un blanco nativo americano
197
.

Como advierte Inés Quintero, ningún autor fundacional de las historiografías venezolana y colombiana menciona este documento en ninguna de sus obras, lo que habla de su conocimiento tardío. No lo hace José Manuel Restrepo, en su Historia de la Revolución de la República de Colombia
 (1827), ni Feliciano Montenegro y Colón en su Historia de Venezuela
 (1837); ni Francisco Javier Yanes en la obra Relación documentada de los principales sucesos ocurridos en Venezuela desde que se declaró estado independiente hasta 1821
 (1840) y tampoco Rafael María Baralt en el Resumen de la Historia de Venezuela
 (1841). Recién en la segunda mitad del siglo XIX
 y ya avanzado el siglo XX
 ciertos historiadores comenzaron a adjudicarle «algunas de las valoraciones que todavía hoy siguen 
siendo un lugar común al referirse a este muy particular documento»
198
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En la obra firmada por «El Americano» Bolívar se explayaba sobre las virtudes de los criollos en relación a las otras «razas» o «naciones existentes en América», comenzando por las «cualidades intelectuales»:

De quince a veinte millones de habitantes... en este gran continente de naciones indígenas, africanas, españolas y razas cruzadas, la menor parte es... de blancos; pero también es cierto que ésta posee cualidades intelectuales que le dan una igualdad relativa y una influencia que parecerá supuesta a cuantos no hayan podido juzgar, por sí mismos, del carácter moral y de las circunstancias físicas, cuyo compuesto produce una opinión lo más favorable a la unión y armonía entre todos los habitantes; no obstante la desproporción numérica entre un color y otro. Observemos que al presentarse los españoles en el Nuevo Mundo, los indios los consideraron como una especie de mortales superiores a los hombres; idea que no ha sido enteramente borrada... Jamás estos han podido ver a los blancos sino a través de una grande veneración, como seres favorecidos del cielo
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Por eso, desde su perspectiva criolla, en la Carta de Jamaica Bolívar insiste en el carácter relativamente novedoso de las sociedades americanas:

Somos un pequeño género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares; nuevos en casi todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo viejos en los usos de la sociedad civil.

Ese pequeño género humano lo forman precisamente los criollos, «los legítimos propietarios del país», pero no los indios ni los mestizos. Por eso se pregunta cómo puede ser el futuro de la América independiente a partir de un nacimiento tan traumático. En su escrito, Bolívar, según la interpretación de Pino, utiliza los vocablos «especie media» para calificar a los americanos distintos de los indios y de los europeos. Podría ser que en ella englobara a los mestizos, «lo cual los haría de inmediato partícipes del “pequeño género humano”, pero no es así»
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Considero el estado actual de la América, como cuando desplomado el imperio romano, cada desmembración formó un sistema político, conforme a sus intereses y situación, o siguiendo la ambición particular de algunos jefes, familias, o corporaciones; con esta notable diferencia que aquellos miembros dispersos volvían a restablecer sus antiguas naciones con las alteraciones que exigían las cosas o los sucesos; mas nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte, no somos indios, ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propietarios del país, y los usurpadores españoles; en suma, siendo nosotros americanos por nacimientos, y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del país, y que mantenernos en él contra la invasión de los invasores; así nos hallamos en el caso más extraordinario y complicado
201
... La posición de los moradores del hemisferio americano ha sido por siglos puramente pasiva; su existencia política era nula. Nosotros estábamos en un grado todavía más abajo de la servidumbre, y por lo mismo con más dificultad para elevarnos al goce de la libertad.

En el mismo texto Bolívar señala que: «la América no estaba preparada para desprenderse de la Metrópoli, como súbitamente sucedió, por el efecto de las ilegítimas lecciones de Bayona»
202
. Esto da una idea bastante acabada de lo inesperado del proceso revolucionario y emancipador y de la forma traumática en que los americanos vivieron las consecuencias de la ruptura. Esta situación debería hacernos reflexionar acerca de que la idea de integración regional era por entonces bastante prematura y que, en el supuesto caso de haber existido, prácticamente no hubo una reflexión previa al respecto.

Hay que tener en cuenta que la crisis de la monarquía hispánica y los sucesos de Bayona no sólo provocaron un vacío político, un vacío de legitimidad, sino también llevaron a la desintegración territorial, algo que muy pronto comenzaría a preocupar a algunos líderes independentistas de América del Sur, como San Martín o Bolívar, al tratarse de una consecuencia no deseada por ninguno de ellos. No en vano, y pese a todas las dificultades, en la interpretación de los libertadores la emancipación debía tener un alcance continental, o cuando menos sudamericano.

De lo que no hay duda es de que Bolívar era un hombre de su 
tiempo y actuaba de acuerdo a las ideas dominantes en la época. Sus propuestas estaban basadas en la realidad y tenían que ver con las opciones que estaban en juego en cada momento. En eso basó, precisamente, sus victorias militares y sus éxitos políticos. Por eso no se podía permitir propuestas utópicas, irrealizables, y aún menos cuando no contaba con los apoyos políticos necesarios para reforzar su prestigio y su liderazgo.

El carácter profético de la Carta de Jamaica

Elías Pino Iturrieta, en su discurso de incorporación a la Academia Venezolana de la Historia, hizo una profunda revisión del contenido de la Carta de Jamaica. Su conclusión es demoledora en lo que respecta al carácter precursor de Bolívar en todo aquello vinculado con la integración regional. La Carta admite la eventualidad de la integración, pero enseguida la niega y el mismo documento reconoce lo utópico del proyecto al hablar de «un sueño sublime».

Dice Pino que Bolívar creía:

Que las repúblicas hispanoamericanas pueden juntarse en el futuro por la existencia de factores que las han unido desde antiguo —una raíz, una lengua, una fe y unos usos comunes— pero advierte cómo los adversan unos factores de disgregación —diversidad ambiental, ambiciones lugareñas, heterogeneidad de psicologías— suficientemente poderosos como para conspirar exitosamente contra un sueño sublime.

Incluso Bolívar va más allá y previamente a identificar los factores centrífugos, lo que le permitiría respaldar su argumento, reconoce los límites del proyecto unionista señalando: «mas no es posible». Lo mismo sucede con su posición sobre el Congreso de Panamá. Lo ve como un anhelo superior y como una congregación útil, pero a la vez como una reunión remota e improbable. El Congreso de Panamá ocurrirá, si finalmente ocurre, «en una época dichosa de nuestra regeneración»:

Tal como están las cosas para El Libertador y para la 
Independencia en 1815, los dos en una suerte de agujero profundo, no es peregrino asumir que pensaba en una fecha realmente distante. Y sobre la alternativa de que el Congreso se reuniera de veras, el desánimo se resume en la comparación que hace con el proyecto del abate Saint Pierre, el cual califica de «laudable delirio». Es una excelente idea, pues, pero es una alucinación, una fantasía, una quimera, si el diccionario de sinónimos no nos traiciona
203
.

El «carácter profético» de la Carta de Jamaica junto con su «apuesta integracionista» han resultado claves tanto en la construcción del culto heroico a Bolívar como en el intento de presentarlo como el gran precursor de la integración latinoamericana. En la biografía de Bolívar de Felipe Larrazábal, uno de los principales impulsores del culto al padre de la patria, publicada en 1865, se le otorga al Libertador un don sobrenatural: la clarividencia. Dice Larrazábal:

Todo encomio que quiera hacerse de esta carta será pequeño. Pero lo que más tiene de resaltante es la clarividencia del hombre de genio... Bolívar escribía en 1815 y puede decirse que miraba claramente lo que había de realizarse cinco, veinte, treinta, más años después. Conocía lo futuro; lo anteveía; lo penetraba! Todo eso lo veía Bolívar y lo escribía. ¿Puede ir más lejos, por ventura, la inteligencia humana?
204
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Inés Quintero es, sin embargo, lapidaria sobre estas afirmaciones y otras posteriores de carácter semejante: «de allí en adelante, la genialidad de Bolívar plasmada en la Carta de Jamaica, como atributo especial y providencial se sostiene y repite sin variaciones». Como se ve estamos ante la carta profética del genio. Algunos de sus más conspicuos apologistas insisten sobre ello sin ningún rubor. Esto hace, por ejemplo, Alfonso Rumazo González cuando califica a la Carta de «profética» y dota a la mirada del Libertador de un siglo de profundidad:

Escribe entonces Bolívar una de sus páginas asombrosas, donde señala, genialmente iluminado, el futuro de América para los próximos cien años, a tiempo que no dispone de cien pesos para pagar la pensión
205
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Según Pino Iturrieta, la Carta de Jamaica «es una de las producciones más trajinadas de El Libertador», y en torno a su figura y sus ideas:

Existe una lectura inamovible y generalmente aceptada de su contenido. Sin embargo, los resultados de una revisión desprevenida pueden ser sorprendentes. La simple aplicación de la crítica documental... conduce a la necesidad de llegar a conclusiones diversas. Si así puede suceder con uno de los papeles más sometidos a revisión por la sabiduría de un país, por el análisis de todo un continente a lo largo de casi dos siglos, ¿qué hallazgos extraordinarios no esperan de una nueva investigación del resto de sus obras y de los testimonios de la independencia?... Para los venezolanos la Carta de Jamaica es un documento profético, en cuanto desvela los misterios del porvenir luego de explicar las características básicas de la sociedad durante la independencia. Es, además, la piedra angular del mensaje integracionista
206
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Dice Pino que probablemente sea Rafael Armando Rojas, a quien cita, la persona que mejor resuma el pensamiento mayoritario sobre la Carta y su autor en un texto plagado de tópicos:

En la Carta de Jamaica, uno de los documentos más clarividentes del pensamiento político universal, se reveló por primera vez, en toda su amplitud y profundidad, el genio de Bolívar. Su visión del futuro de América asume, a veces, al decir de un gran internacionalista americano, «la precisión matemática de un astrónomo que opina: dentro de tanto tiempo aparecerá en tal punto una nueva estrella»... Más o menos así sentimos los venezolanos sobre el documento. Pensamos que su autor, después de decir adecuadamente quiénes éramos, nos dijo con precisión para dónde iríamos. Machacamos la lucidez del autor que habló ante el mundo con una voz peculiar sobre la justicia de una causa común y anunció el triunfo de la revolución... Una copiosa bibliografía ha opinado así sobre el documento y hemos venido repitiendo la versión, palabras más, palabras menos
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Por eso, Pino Iturrieta señala que el principal problema de la Carta de Jamaica está en juzgarla «como [un] testimonio panorámico y estático, en lugar de considerarlo como la evidencia de un tránsito». Es decir, hay que verla en la perspectiva de la fecha en que fue escrita, en 1815, en medio de la restauración absolutista en España y del auge de la Santa 
Alianza en buena parte de Europa, una organización abiertamente hostil a la independencia americana. En la misma línea José Luis Romero dice que como consecuencia del cambio de coyuntura y de las necesidades de la nueva etapa:

La dirección del movimiento emancipador pasó... de los ideólogos a los soldados metódicos y tenaces dispuestos a afrontar los nuevos riesgos hasta las últimas consecuencias y con los medios más eficaces
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Bolívar y la idea de unidad continental

Los sucesivos procesos de emancipación de las colonias españolas en América dieron lugar a un rápido movimiento centrífugo que en muy poco tiempo terminó fragmentando el Imperio español en múltiples partes. Entre otros factores en común, estas compartían la lucha por la supervivencia. Desde la perspectiva que aquí nos interesa estos movimientos suscitaron diversas reacciones. En ciertos casos, la perspectiva regional, la de las patrias chicas, primó sobre la idea del conjunto a la cual algunos denominaron la patria grande. En otras ocasiones y entre determinadas elites se asistía a un cierto temor frente a la creciente debilidad provocada por la fragmentación de la América española y la deriva de incertidumbre que ella podría aportar. En parte porque la división reforzaba el sentimiento de mayor vulnerabilidad frente a las agresiones externas, pero también por la existencia de un pensamiento estratégico de mayor calado que veía un mayor potencial geoestratégico de alcance continental si se lograba mantener la unidad.

Este último, sin embargo, no tenía demasiados seguidores. En cierto modo era bastante marginal frente al peso creciente de los defensores de las patrias chicas, que en definitiva eran unidades políticas de menor tamaño y más fácilmente gobernables. Juan Egaña era una de estas pocas excepciones. Se contaba entre los principales intelectuales que apoyaron la independencia chilena y desde su punto de vista el mayor peligro que debían enfrentar las antiguas colonias no era una eventual reconquista española, 
sino otro mucho más grave e inmediato: la atomización del viejo Imperio. Desde su perspectiva, una mayor división equivalía a mayores dificultades políticas y económicas. Por eso advertía de que los planes europeos estaban dirigidos para capturar «nuestra riqueza» y potenciar la división territorial en el caso de que las tendencias centrífugas se consolidaran
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Llegados a este punto quizá sea el momento de ver lo que decía Bolívar en torno a estas cuestiones. El «Manifiesto de Cartagena»
210
 (1812) y su famosa Carta de Jamaica
211
 (1815), comentada extensamente al comienzo de este capítulo, suelen presentarse como la piedra fundacional del pensamiento bolivariano en torno a la integración latinoamericana. Pero como ya hemos visto, el fragmento más famoso de la Carta de Jamaica se cita de forma incompleta con el claro objetivo de resaltar los aspectos positivos, aunque sea al precio de distorsionar la realidad.

Lo que se cita de Bolívar es lo siguiente:

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, debería por consiguiente tener un solo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse.

Con esta perspectiva, aparentemente no debería quedar ninguna duda de que Bolívar era un firme partidario de la unidad de las antiguas colonias y de la oportunidad y la necesidad de su convergencia. Sin embargo, después de formarse no hay un punto sino un punto y coma y la frase completa queda de la siguiente manera:

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, debería por consiguiente tener un solo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse; mas no es posible porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la América
 (negrita del autor).

Esto implica que de forma simultánea a su deseo de unidad, Bolívar era plenamente consciente de los límites que tenía su proyecto, encarnados en la forma de obstáculos geográficos, políticos y económicos. De un modo concreto y objetivo estos se anteponían a lo teóricamente deseable y lo convertían en poco más que una utopía. Es más, meses antes de escribir la Carta de Jamaica, en septiembre de 1814, Bolívar hacía público el «Manifiesto de Carúpano», donde no solo condenaba las guerras fratricidas y las divisiones internas en el bando independentista, sino también las hacía responsables de los fracasos bélicos y de las dificultades para consolidar la independencia y la construcción republicana. De este modo señalaba que los responsables directos de los problemas que debía afrontar su país en tan difícil coyuntura eran «vuestros hermanos y no los españoles». Es decir, el enemigo no estaba fuera sino dentro de casa.

Si partimos de los elementos que históricamente habían forjado la unidad del antiguo Imperio español, básicamente la unidad territorial más la unidad política y administrativa e incluso la unidad cultural y lingüística, podemos concluir rápidamente cuál era la idea predominante en Bolívar y muchos de sus coetáneos en relación a esta cuestión. Sin recrear como institución monárquica al Imperio español, se trataba de reformular en la medida de lo posible la realidad preexistente, donde el tamaño era una firme garantía de poder. Por supuesto que según este criterio unidad no es uniformidad, pero tampoco significa convergencia. Menos aún, como ya se ha repetido varias veces, en esta particular coyuntura histórica unidad no equivale a integración regional.

En relación a las responsabilidades de los americanos en los conflictos que provocaban la desunión territorial decía Bolívar:

No os lamentéis, pues, sino de vuestros compatriotas que instigados por los furores de la discordia os han sumergido en ese piélago de calamidades, cuyo aspecto solo hace estremecer a la naturaleza, y que sería tan horroroso como imposible pintaros. Vuestros hermanos y no los españoles han desgarrado vuestro seno, derramando vuestra sangre, incendiando vuestros hogares, y os 
han condenado a la expatriación. Vuestros clamores deben dirigirse contra esos ciegos esclavos que pretenden ligaros a las cadenas que ellos mismos arrastran
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Bolívar denunciaba claramente que el enemigo estaba en casa, algo que reforzaba su punto de vista manifestado en la Carta de Jamaica de que «situaciones diversas e intereses opuestos» no hacen posible la unidad o la integración continental. En ese no es posible bolivariano juegan los «furores de la discordia» más arriba mencionados, pero también el caos y la anarquía a los que el Libertador tanto temía por sus efectos disruptivos sobre la marcha de la guerra y la gobernabilidad y que vinculaba directamente con los gobiernos federales, como veremos un poco más adelante.

Uno de los primeros en poner el acento sobre la espinosa cuestión que implica la interpretación tendenciosa del pensamiento de Bolívar fue Pino Iturrieta
213
. Más recientemente Inés Quintero insistió en algunas cuestiones similares
214
. En realidad, de las mencionadas palabras del Libertador no se desprende de forma específica ninguna pulsión bolivariana por la integración regional latinoamericana. No se puede sostener la magna idea de que Bolívar es el padre de dicha integración con una sola frase sacada de contexto y que ni siquiera se corresponde con lo que durante años fue su acción política y de gobierno. Con un cierto espíritu provocativo se podría argumentar tensando la interpretación que la máxima aspiración del Libertador era recomponer la unidad del viejo Imperio español en América, cuya unidad política había saltado por los aires como consecuencia del proceso emancipador. Ahora bien, precisamente por eso resulta paradójico que una de las consecuencias no deseadas de las independencias fuera poner de manifiesto la profunda heterogeneidad social y cultural que marcaba la diversidad regional del antiguo Imperio español y sobre la que se apoyaría todo el proceso de construcción de las nuevas repúblicas.

Como se ha visto, hay una profunda y dilatada confusión entre unidad territorial e integración. Un claro exponente de esta 
tendencia es Carmen Bohórquez en su ya citado estudio sobre Francisco de Miranda. En él presenta a su personaje sumido en una tarea imposible: intentar integrar lo que ya estaba integrado, es decir, el Imperio español, al cual presenta como «un conjunto de posesiones» frente a la grandiosa idea mirandiana de crear «un solo Estado sudamericano independiente». De ahí el énfasis que pone en el carácter inseparable del desarrollo de independencia de las colonias españolas con la idea de la integración americana.

Lo que se evita señalar en esta interpretación es que antes de Bayona el Imperio español ya era un solo Estado y que si del tronco común se desgajaba la parte americana esta también tendría que dar lugar a un nuevo y único Estado distinto del anterior. Esto es lo que debía señalar la teoría, pero el resultado no fue el pensado. Ahora bien, con anterioridad a la independencia, e inclusive en sus primeros momentos, nadie fue capaz de prever el desenlace del complicado proceso que dio lugar al nacimiento de determinadas nuevas repúblicas. Tampoco nadie podía anticipar por qué se terminarían formando unas sí y otras no.

En base a las opiniones de Miranda sobre la unidad continental, Bohórquez le confiere el carácter de precursor, aunque reconoce con algún esfuerzo el mérito de «otros independentistas no menos importantes» en el desarrollo de la misma idea. Sin embargo, insiste en que no se puede encontrar antes que Miranda a ningún defensor de la independencia que haya planteado con total claridad «la tesis de la unidad cultural y política de la América meridional» y, mucho más importante, reconocer el profundo significado que tal unidad iba a tener en el futuro.

Es precisamente, de forma simultánea, como encontramos en la búsqueda de la unidad la grandeza y la mayor debilidad del pensamiento de Miranda. De este modo, concluye Bohórquez, que esa búsqueda:

Asume en Miranda un carácter histórico, es decir, que es posible distinguir tanto una búsqueda de los fundamentos de tal unidad en 
el pasado, como una proyección de su existencia en el futuro. Es por ello que los llamados a la unión y a la reunión de todos los americanos no se detienen en la simple conquista de la autonomía política, sino que se dirigen hacia un objetivo que la trasciende y cuya realización solo puede ser garantizada por la integración: se trata de la consolidación de la nación independiente como potencia política, y el desarrollo de su potencial económico.

Se trataba de consolidar, por un lado, la formación de una única nación independiente, que por su tamaño sería una potencia política y también una potencia económica de relevancia internacional. Pero, por el otro, nada se dice del enorme poder de las fuerzas centrífugas ancladas en las diversas realidades regionales y que se manifestaron plenamente una vez iniciado el proceso emancipador. Al ponerse el acento en lo primero, se suele perder de vista la fuerza arrolladora del segundo.

Bohórquez va incluso más allá y le confiere al proceso independentista un carácter teleológico y ahistórico, al apuntar que se trataba de construir:

Una sola patria que tiene existencia plena, incluso antes de ser liberada. Por lo demás, esta unión no es concebida como una alianza estratégica dirigida a alcanzar un objetivo particular, sino como una verdadera integración de unidades parciales que constituyen una nueva entidad de carácter permanente; entidad que ha de llegar a ser, por otra parte, una gran potencia mundial
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Lo interesante del caso es la insistencia en adelantar cronológicamente a la época en que vivía Miranda la fragmentación del Imperio y la conformación de las nuevas repúblicas, más propias del período emancipador e incluso de fechas posteriores. Este proceso dio lugar a «[l]a verdadera integración de unidades parciales que constituyen una nueva entidad de carácter permanente». Por si todo esto fuera poco, esa nueva entidad debería ser «una gran potencia mundial». En este sentido Bohórquez afirma:

La integración americana es propuesta... por Miranda no solamente como condición de existencia para unas colonias que se han independizado, sino también como vía de recuperación del 
retardo que en el progreso mundial le habían ocasionado los tres siglos de dependencia colonial
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Es decir, la independencia se convierte en el mejor medio para recuperar el tiempo perdido debido al largo período en que se mantuvieron intactos los vínculos coloniales, y el camino más adecuado para dejar atrás la explotación colonial. En este terreno concreto se ha podido llegar a niveles alarmantes en lo referente a la manipulación histórica.

Según esta interpretación, en la construcción de Miranda al igual que en la posterior de Bolívar se realzaban determinados valores como la lengua, la religión o las costumbres, de origen claramente europeo, español, que se anteponían a otros considerados menos importantes por sus impulsores. De este modo se afirma que:

Miranda insiste sobre la existencia de una comunidad de lengua, de religión y de costumbres que subyace a las formas de la dominación y que constituye la unicidad del ser americano. Dicho de otra manera, se trataría de una unidad de hecho, a la cual se agregaría una unidad de derecho, expresada por la voluntad política de construir un solo Estado
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Las opciones de futuro expresadas por Miranda en sus escritos reflejan, sin lugar a dudas, la visión criolla de la realidad americana, que es lo que realmente cimenta la posibilidad de avanzar en la construcción de la unidad regional. Ahora bien, el criollismo de Miranda y luego el de Bolívar y otros revolucionarios es un fenómeno que quienes insisten en el potencial liberador y revolucionario de la emancipación intentan evitar o directamente no quieren ver. Hacerlo implicaría restar protagonismo al papel jugado por los indígenas durante la independencia. Se trata de un tema que merecería nuevas y profundas investigaciones. Ahora bien, es verdad que Bohórquez se pregunta en alusión al componente indígena de la identidad americana y su choque con el criollismo de Miranda:

Aun asumiendo como cierta esta unidad cultural, en su discurso va a continuar sin resolverse una importante ambigüedad: ¿cómo postular los rasgos culturales del ser americano, sin incluir 
aquellos que son el resultado de esos tres siglos de colonización, de los cuales se querría, sin embargo, hacer abstracción?
218
.

Por un lado Bohórquez, como tantos otros, reivindica el proyecto de Miranda y Bolívar, aunque sin reconocer plenamente sus raíces criollas, y por el otro insiste en vincular la historia republicana con un pasado indígena, más idealizado que real desde la perspectiva anticolonialista que adopta. Es así como en una entrevista concedida a la prensa española, la misma autora dice:

Nosotros nos declaramos descendientes de los pueblos originarios... Con los pueblos originarios no podíamos seguir celebrando el 12 de octubre, que fue declarado en España como día de la Raza... Que nosotros lo celebrásemos es como una persona que tuviese su personalidad desestructurada. Nosotros sufríamos de una esquizofrenia cultural porque todo el aprendizaje en los tres siglos de colonización fue para reivindicar sólo la raíz europea, para venerar esa herencia europea
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Bolívar y su visión de América

En lo referente a la fragmentación de América, Bolívar concuerda con el abate Dominique de Pradt, que años más tarde escribiría un opúsculo apologético del Congreso de Panamá. José Joaquín de Mora, escritor y jurista español, exiliado por liberal en Buenos Aires y Chile, señaló en un artículo publicado en 1826 en el número único del periódico El Conciliador
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 que los impulsores del Congreso creyeron ver en el mismo «un medio de llevar adelante la perfecta organización de los estados recién nacidos». El mismo Mora señalaba previamente que:

Las naciones americanas tienen bastantes puntos de contacto para mantener en armonía sus intereses comunes, y bastante separación entre sí para que nunca se crucen sus intereses externos
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Bolívar opinaba que De Pradt había dividido «sabiamente» a América entre 15 y 17 Estados independientes, gobernados por otros tantos monarcas. Estaba de acuerdo con el francés en que 
el devenir de América implicaba «la creación de 17 naciones», pero no en lo referente al mantenimiento de la monarquía como sistema político. Y si bien este último era un objetivo más fácil de conseguir, era mucho «menos útil», al no ser partidario «de las monarquías americanas». Una vez más quedaba claro en las palabras de Bolívar que su propósito más importante era la recomposición del viejo Imperio español. Ni aquí ni en ningún otro fragmento de sus escritos hay ninguna lógica ni teoría que permita hablar de integración regional.

La idea de restablecer la unidad perdida del Imperio centenario ni siquiera era original de Bolívar. Ya en las Cortes de Cádiz se había establecido «la diputación americana a las cortes de España», que funcionaba como un ente político unitario. En las instrucciones recibidas por los primeros diputados americanos elegidos para intervenir en las Cortes se insistía, entre otras consideraciones propias de la ideología dominante en América por aquel entonces, en la indisoluble unidad de la nación española
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, incluida la parte europea y la americana. Es más, el 1 de agosto de 1811 se presentó la «Representación de los diputados americanos a las Cortes de España», donde los parlamentarios del Nuevo Mundo actuaban como un colectivo con un cierto grado de organización, con independencia de la jurisdicción territorial por la que habían sido elegidos. Como se ve, desde la perspectiva peninsular la idea de la unidad territorial, pese al brote de incertidumbre que introdujo la invasión napoleónica y el comienzo del proceso emancipador, seguía vigente en el mundo americano incluso después de la invasión napoleónica de la Península Ibérica.

Otra frase de Bolívar que se cita mucho en aras de reforzar sus ideas integracionistas se relaciona con el papel central que debía jugar Panamá en la geografía continental y su premonición respecto al Congreso que allí se instalaría en 1826:

¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e imperios, a tratar de discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra con las naciones de las otras 
tres partes del mundo.

En 1815 Bolívar pensaba que el Congreso no debía sentar las bases de la unidad latinoamericana, o de su integración, como plantean algunos de forma errónea, sino limitarse a discutir con los grandes imperios asuntos cruciales en pie de igualdad. Es más, según su interpretación ese Congreso solo «podrá tener lugar en alguna época dichosa de nuestra regeneración; otra esperanza es infundada».

Previamente en el mismo documento Bolívar presenta ideas similares a las aquí expuestas, utilizando el mismo mecanismo discursivo: primero la expresión de sus deseos, que a continuación es seguida por los estrictos límites que impone la realidad. El «yo deseo» por un lado frente al «como es imposible» por el otro, con todas las consecuencias que estas consideraciones traen aparejadas:

Yo deseo más que otro alguno ver formar en América la más grande nación del mundo, menos por su extensión y riquezas que por su libertad y gloria. Aunque aspiro a la perfección del gobierno de mi patria, no puedo persuadirme que el Nuevo Mundo sea por el momento regido por una gran república; como es imposible, no me atrevo a desearlo; y menos deseo aún una monarquía universal de América, porque este proyecto, sin ser útil, es también imposible.

Más allá del acento puesto en la necesaria unidad hispanoamericana, Georges Lomné se pregunta: «¿Cómo fue posible la rápida individuación de varias naciones a partir de un mito independentista común y unitario?»
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. Ahora bien, al mismo tiempo también sería válido formularse una pregunta inversa a la anterior: ¿Cómo se pudo insistir tanto y durante tanto tiempo en la idea de unidad en un entorno marcado por la fragmentación, sin valorar la influencia aglutinadora del viejo Imperio español? En este sentido resulta paradójica la experiencia de la Gran Colombia, que surgió de tres ámbitos territoriales diferentes: Nueva Granada, Ecuador y Venezuela y terminó fragmentándose en las mismas tres unidades políticas que previamente habían convergido. Es decir, Bolívar no sólo no pudo ver cumplido su sueño de una América unida, ni siquiera 
pudo asistir a la vertebración de la Gran Colombia unificada como un país de sólido y prometedor futuro.

Con un sentido bastante voluntarista Lomné insiste en que «[e]l anhelo por la unidad no procedía de una simple casualidad!». Es así que recuerda que el himno venezolano, redactado en 1810 con lo que él llama una perspectiva continental, proclama que «la Fuerza es la unión» y que «Unida con lazos / que el cielo formó / la América toda / existe en Nación»
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. Sin embargo, no debe olvidarse que la misma estrofa se completa de la siguiente manera: «Y si el despotismo / levanta la voz, / seguid el ejemplo / que Caracas dio». Lo que implica que en la misma estrofa se integra lo general (la América española que «existe en Nación») con lo más local (Caracas que dio ejemplo en la lucha por la independencia), aunque sin resolver la contradicción entre ambos proyectos. El himno «Gloria al bravo pueblo» se cantaba en 1810 cuando el proceso independentista apenas había comenzado y un año más tarde fue adoptado como himno venezolano. Todavía hoy sigue siendo el himno nacional de Venezuela y se canta con las mismas estrofas.

En una carta enviada a Santander en 1822 Bolívar analizaba el conjunto de las amenazas potenciales que se cernían entonces sobre la Gran Colombia. Su misiva partía de contemplar la situación existente en la América española frente a las fuerzas europeas enemigas que acechaban el continente. Bolívar prestaba especial atención al poderío marítimo de las escuadras del Viejo Mundo, a las que deberían derrotar si querían evitar el colapso de su proyecto, sin olvidar tampoco los riesgos provenientes de las colonias europeas del Caribe. Entre las potenciales amenazas también incluía a los Estados Unidos, «una poderosísima nación muy rica, muy belicosa y capaz de todo; enemiga de la Europa y en oposición con los fuertes ingleses» y «que está a la cabeza de su gran continente». A continuación detallaba los riesgos intrarregionales que empezaban a despuntar, comenzando por «el vasto y poderoso imperio mejicano que con sus riquezas y la unidad de su sangre está en estado de echarse sobre Colombia con muchas ventajas». Entre 
todas las colonias caribeñas destacaba los peligros provenientes de Haití y «sus africanos», «cuyo poder es más fuerte que el fuego primitivo». Tampoco se olvidaba de las islas españolas, Cuba y Puerto Rico, que seguían fieles a la obediencia peninsular, y «que nunca serán más que enemigas».

Eran muchos los desafíos que se cernían sobre Colombia. Algunos de ellos provenían del propio continente americano. Al repasarlos, Bolívar comenzaba por Brasil, la «inmensa colonia» de «la ambiciosa Portugal», y seguía por el rico Perú, que disponía de «muchos millones de pesos», además de «su rivalidad con Colombia y... sus relaciones con Chile y Buenos Aires». En el caso peruano el mayor peligro se originaba en el control del mar, ya que «Colombia nunca podrá competir en marina con el Perú, en el Pacífico, porque sus primeras atenciones las tiene en el Atlántico, y el Perú no tiene más que una».

El Libertador concluía su análisis de un modo bastante pesimista respecto al futuro que debía afrontar Colombia ante las amenazas constantes de las fuerzas centrífugas que empujaban a su ruptura y desaparición:

Este cuadro, pues, no es infiel, y sin embargo véase qué medios de defensa tenemos contra tantos contrarios. Somos inferiores a nuestros hermanos del sur, a los mejicanos, a los americanos, a los ingleses, y por fin a todos los europeos que son nuestros vecinos en sus Antillas. Nosotros estamos en el centro del Universo y en contacto con todas las naciones ¿quién puede decir otro tanto? Tenemos dos millones y medio de habitantes derramados en un dilatado desierto. Una parte es salvaje, otra esclava; los más son enemigos entre sí y todos viciados por la superstición y el despotismo. ¡Hermoso contraste para oponerse a todas las naciones de la tierra! Esta es nuestra situación: esta es Colombia, y después la quieren dividir
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El pesimismo previo se convirtió en abierta frustración en 1829 cuando Bolívar expuso su visión del continente americano, una región fragmentada sin institucionalidad ni respeto por la legalidad:

No hay buena fe en América, ni entre las naciones. Los tratados 
son papeles; las Constituciones libros; las elecciones combates; la libertad anarquía; y la vida un tormento... No lo dudemos: el mal se multiplica por momentos, amenazándonos con una completa destrucción.

Lo más curioso del caso es que 20 años después de iniciado el proceso emancipador Bolívar seguía hablando de la América española, e inclusive no ocultaba un deje de nostalgia respecto a la vigencia de determinados derechos durante el pasado colonial:

Hemos perdido las garantías individuales, cuando por obtenerlas perfectas habíamos sacrificado nuestra sangre, y lo más precioso de lo que poseíamos antes de la guerra, y si volvemos la vista a aquel tiempo ¿quién negará que eran más respetados nuestros derechos? Nunca tan desgraciados como lo somos al presente. Gozábamos entonces de bienes positivos, de bienes sensibles, entre tanto que en el día la ilusión se alimenta de quimeras; la esperanza de lo futuro; atormentándose siempre el desengaño con realidades acerbas
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El fracaso de la «Federación de los Andes»

En su intento de consolidar la independencia continental, Bolívar no solo tuvo problemas dentro de Colombia, y muy especialmente en Pasto, sino también fuera de ella, comenzando por Perú. En Bogotá el proyecto de expandirse hacia el sur del continente para defender la propia supervivencia no gustó nada en los círculos políticos al considerarlo «poco realista e inaceptable». Es más, Santander señaló que le parecía «un poco impracticable»
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. Dicho plan tampoco gustaba por el esfuerzo económico que suponía tanto para el erario público como para las finanzas de los propios particulares ante el incremento constante de la presión fiscal para financiar el enorme despliegue bélico que demandaba la coyuntura. Quienes estaban lejos de los campos de batalla «no veían sino la continua sangría de los reclutas, los esclavos y los peones arrancados a las haciendas, las recuas cargadas de vituallas y de cuñetes de monedas»
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Por el contrario, Bolívar pensaba que en cuanto americano y «en defensa de la revolución americana» tenía todo el derecho del mundo a intervenir militarmente en otros países sin que se lo invitara explícitamente a ello. Y esto valía tanto en Perú como en las restantes antiguas colonias españolas. Ahora bien, el principal objetivo del Libertador seguía siendo más la independencia de su propio país que la defensa de la revolución americana. Sabía perfectamente que su retaguardia era muy débil y que el futuro de Colombia dependía de que ésta no volviera a caer bajo la dependencia española. Arturo Uslar Pietri en su novela La isla de Robinson
 da voz a Simón Rodríguez, Robinson, y le hace decir: «Mientras no esté libre todo el Perú la independencia de este país tan viejo y tan lleno de novedades está en gran peligro». Por eso:

No puede haber independencia en chiquito. En eso Bolívar tiene toda la razón... No basta con la Nueva Granada, ni con Venezuela, no basta tampoco con Colombia. Hay que lograr una combinación de fuerzas más grande y respetable. Pero para llegar ahí hay que liberar primero el Perú y eliminar todas las bases españolas en la América del Sur. Ese es el problema 
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Esta percepción del Libertador, que tan bien refleja Uslar Pietri, implicaba reconocer que las opciones de una invasión realista y por ende de una derrota militar no eran en absoluto desdeñables. Por eso Bolívar decía que:

Solo nosotros sentimos esta derrota, porque a los peruanos les importa muy poco. No tienen esperanza ninguna, y así todo lo harán a viva fuerza, como hombres que nada esperan de nuestros sacrificios: pero si nosotros perdemos el Perú, adiós de Colombia. Yo, pues, por el bien de Colombia, voy a hacer frente a la tempestad
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Así fue como en su expansión hacia el sur andino Bolívar se encontró con demasiados problemas, algunos totalmente imprevistos. En el norte del Perú, por ejemplo, el expresidente Riva Agüero prefirió negociar con los españoles antes que someterse políticamente al Libertador. En noviembre de 1823 su desilusión con el proceso continental, especialmente con 
algunos de sus principales protagonistas, era prácticamente total. Otra vez la imagen de un Bolívar frustrado e impotente ante lo que considera conductas mezquinas e insolidarias de quienes deberían estar luchando codo a codo con los colombianos en defensa de la independencia continental, aunque sin perder de vista que lo que también estaba en juego era la independencia de su propio país, Colombia:

Ya no hay que contar más con chilenos y argentinos, y estos peruanos son los hombres más miserables para la guerra. Desde luego, debemos resolvernos a sostener solos la lucha
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Frente a tan escasa confianza en los peruanos, pero también en los chilenos y rioplatenses, ¿cómo construir entonces esas instituciones supranacionales mayores que deberían impulsar cualquier proceso de integración regional? En una carta a Santander de 1822 Bolívar escribía:

La cuestión del Perú es, como decía Depradt hablando de los negros de Haití, tan intrincada y horrible que por dondequiera que se le considere no presenta más que horrores y desgracias y ninguna esperanza, sea en manos de los españoles o en manos de los peruanos
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En el territorio del antiguo virreinato peruano la presencia de las tropas bolivarianas era vista con mucho recelo, lo que según Lynch «provocó entre la población un resentimiento mucho mayor que el que había causado la presencia española». De este modo, el emergente nacionalismo peruano «se manifestó por primera vez no contra los españoles, sino contra los americanos». Es más, «Bolívar sintió toda la fuerza de la xenofobia andina aun antes de haber entrado en Perú», a tal punto que no solo fue vilipendiado por la prensa peruana, sino también tachado de dictador. Como señaló el propio Bolívar: «Parece que los miembros del gobierno [peruano] nos tienen más celos a nosotros que miedo a los españoles»
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. De ahí la contundencia de la conclusión del historiador inglés que echa por tierra buena parte de los sentimientos unionistas del Libertador. Para los peruanos «Bolívar era un venezolano y su ejército un invasor»
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. Sobre este tema escribe Uslar Pietri: «Aquí [en Perú] no nos quieren a los venezolanos. Están hartos de nosotros. Y a lo mejor no les falta razón»
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Buena prueba de estas opiniones contra Bolívar y las fuerzas militares colombo-venezolanas quedó reflejada en los múltiples pasquines y coplas de inspiración popular que circulaban por aquel entonces en las principales ciudades y poblaciones peruanas. Una de ellas es «El Fusilico», una décima de José Joaquín de Larriva, que dice:

Cuando de España las trabas / en Ayacucho rompimos, / otra cosa más no hicimos / que cambiar mocos por babas. / Nuestras provincias esclavas / quedaron de otra nación. / Mudamos de condición; / pero solo fue pasando / del poder de Don Fernando / al poder de Don Simón
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El mismo Larriva también escribió otra cuarteta donde sacaba a relucir toda su animadversión por quien intentaba presentarse como el salvador del Perú: «Pero aun fuera de esto / el tal don Simón / nunca ha sido santo / de mi devoción»
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. La historiografía peruana reconoce ampliamente tal estado de cosas a tal punto que habla de «la insoportable tiranía colombiana». Según Raúl Porras Barrenechea dicha tiranía se vivió simultáneamente a «la imposición de una carta constitucional rechazada por todos». Por todo ello «[l]a gloria del héroe sufría el inevitable oscurecimiento. Entonces Bolívar fue detestado y se reputó un crimen ser vitalicio»
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Bolívar era sumamente consciente de los problemas que debía afrontar en Perú y del gran rechazo que su figura generaba entre las elites peruanas:

Esto no es Colombia y yo no soy peruano: quiere decir esto que en el Perú no se pueden hacer las cosas como en Colombia y yo en calidad de colombiano menos aún, porque siempre seré extranjero y siempre excitaré los celos de estos señores... He llegado a arrepentirme de haber venido
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Al sentirse extranjero en un país vecino que no ocultaba en absoluto las muestras más visibles de su rechazo frente a quienes 
consideraban invasores o simples usurpadores de su soberanía, es obvio que el sueño continental de Bolívar no dejaba de ser más que una quimera. Como dice Lynch:

Perú fue un obstáculo insuperable para los ideales bolivarianos. Un premio grandioso a primera vista, el país se convirtió en un campo de batalla para las esperanzas y logros del Libertador. La clase dirigente peruana se debatía entre el resentimiento que le producía la dictadura de Bolívar y el miedo a la anarquía, el descontento social y la rebelión de los esclavos que su marcha podría desencadenar
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Si Bolívar no tenía en alta estima a los peruanos, a los ecuatorianos (quiteños) tampoco, pese a que estos últimos estaban integrados en la Gran Colombia. Este sentimiento de desagrado, de fuertes raíces criollas, lo hacía extensivo a los indígenas andinos:

Los quiteños son los peores colombianos. Los venezolanos son unos santos en comparación de estos malvados. Los quiteños y los peruanos son la misma cosa: viciosos hasta la infamia y bajos hasta el extremo. Los blancos tienen el carácter de los indios y los indios son todos truchimanes, todos ladrones, todos embusteros, todos falsos, sin ningún principio moral que los guíe. Los guayaquileños son mil veces mejores
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Pero si Bolívar no estimaba a los indios peruanos, el sentimiento era recíproco. El líder montonero Ignacio Quispe Ninavilca definió a los colombianos como «una chusma de ladrones». De ahí que los peruanos rechazaran frontalmente la dictadura de Bolívar al igual que su propuesta de crear una confederación de países andinos en la que deberían haberse visto involucrados
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Al mismo tiempo observamos como no todas las nuevas unidades políticas que se estaban conformando en aquel entonces tenían los mismos objetivos, no solo de política interior sino también exterior. Se trata de otro dato que tendía a obstaculizar la convergencia en torno a un proyecto común con prácticas contradictorias. Durante su estancia en Potosí, Bolívar debió recibir a dos enviados del gobierno de Buenos Aires que 
querían su ayuda para librar una más que inminente guerra contra Brasil. Como el proyecto no entraba dentro de los planes e intereses de Colombia, Bolívar no se mostró de acuerdo con la propuesta y los despachó de la manera más diplomática posible
243
.

En el Alto Perú, luego convertido en Bolivia, el Libertador también debió enfrentar serios problemas de gobernabilidad, especialmente por el rechazo de las elites regionales a sus proyectos de abolición de la servidumbre indígena y de la esclavitud y por su política impositiva y de reparto de tierras. Pero no era una actitud exclusiva de la aristocracia local ya que los sectores populares, comenzando por los indígenas, también recelaban de sus intenciones pese a que teóricamente las propuestas implementadas habían sido diseñadas en su beneficio. De ese modo emergió un cierto protonacionalismo boliviano, espoleado por la presencia continuada de tropas colombianas en su territorio. Es más, los rioplatenses y los peruanos, que se sentían privados del Alto Perú, una región que creían les pertenecía por su vinculación primero a Lima y a Buenos Aires después, contribuyeron de un modo decisivo a provocar la ruptura de los altoperuanos con el proyecto bolivariano.

De ahí que Sucre advirtiera a Bolívar acerca de los graves problemas que enfrentaban: «los peruanos y porteños adelantan mucho en que el país tome repugnancia a las tropas auxiliares»
244
. Finalmente, tras una sublevación encabezada por militares rioplatenses y peruanos y una invasión militar originada en el Perú, el 7 de julio de 1828 el gobierno ordenó la expulsión de todos los extranjeros del ejército boliviano y la salida inmediata del país de las tropas colombianas
245
. Para ese entonces la condición de americano había dejado de ser suficiente para pasearse libremente por el continente y guerrear donde uno estimara oportuno.

En realidad, el objetivo máximo de Bolívar tras la sanción de la Constitución boliviana fue la creación de la Federación (o Confederación) de los Andes, que debía reunir a la República de 
Colombia (Colombia, Ecuador y Venezuela) con Bolivia y Perú. Según esta idea, la América española quedaría finalmente constituida por México (y América Central), la Federación de los Andes y Argentina. El panorama continental se completaría con Estados Unidos y Brasil. De hecho, Bolívar planteaba su Federación como un contrapeso al poder de Estados Unidos en el norte y al de Brasil y Argentina en el sur. La mirada del Libertador no se dirigía únicamente al norte, ya que en sus cálculos geopolíticos también incorporaba otra serie de peligros provenientes de territorios meridionales, aunque se expresaran bien en español o bien en portugués.

Con el correr de 1828 las cosas se fueron complicando para el proyecto de Federación que finalmente terminó descarrilando. Numerosos factores se unieron para provocar este resultado, comenzando por la salida de los colombianos de Perú, la posibilidad de una guerra entre ambos países y los intensos movimientos que estaban teniendo lugar para la ruptura de Venezuela con la Gran Colombia. Al final, el proyecto panandino no pasó de eso, de ser un simple proyecto que nunca cuajó y que dejó en evidencia las grandes limitaciones y dificultades que existieron para implantar en todos los países la Constitución de Bolivia y un sistema político estructurado en torno a la figura de un presidente vitalicio. De este modo, la sumatoria de las patrias chicas había terminado imponiéndose a la patria grande, y no como consecuencia de ninguna conjura oligárquica o de una conspiración inspirada por el imperialismo yanqui, sino por la propia fuerza de las tendencias centrífugas existentes en la ex América española.
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CAPÍTULO 7

EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE BOLÍVAR

¿Centralismo o federalismo? ¿Monarquía o república?

En torno a las dicotomías entre centralismo o federalismo y monarquía o república se perfilan claramente algunos de los dilemas fundamentales del pensamiento de la época de las independencias americanas referidas a la forma de gobierno y a la manera de ejercerlo. Es evidente que la respuesta que se dé a cualquiera de estas dos disyuntivas planteadas incidirá directamente en la evolución de los distintos procesos de unificación política y territorial desarrollados en la América española. En este capítulo me dedicaré a analizar unas cuestiones fundamentales para valorar en su justa medida la participación de Bolívar en todo este proceso y en una posible convergencia continental.

Las mismas disyuntivas y contradicciones mencionadas emergieron en el pensamiento del Libertador y tuvieron una influencia esencial en su manera de interpretar la realidad circundante y su empeño en impulsar el proyecto unionista. En este sentido, por ejemplo, la Constitución con la que el Libertador dotó a Bolivia era considerada por el propio Bolívar como: «el arca de la alianza y la transacción de la Europa con la América, del ejército con el pueblo, de la democracia con la aristocracia y del imperio con la república»
246
. Su proyecto constitucional reunía de forma clara «todos los encantos de la federación, toda la solidez del gobierno central y toda la estabilidad de los gobiernos monárquicos»
247
. Es decir, su compromiso constitucional y su voluntad normativa nos orientarán por el camino que intentó recorrer el Libertador para alcanzar la unidad americana, incluyendo sus propias limitaciones.

Dicha Constitución sintetiza perfectamente los pilares del pensamiento político institucional bolivariano. Sin embargo, y en contra de lo que pudiera parecer, Bolívar no deseaba una «gran república» americana, un objetivo por entonces irrealizable. Tampoco quería una «monarquía universal», que no sólo era inútil sino también un proyecto imposible de implementar en su propia realidad circundante. Estas dudas se superponen a las que ya tenía relativas a la dicotomía federación o confederación versus centralismo, al tamaño de las nuevas naciones e inclusive al pleno ejercicio de la democracia y al sentido de las elecciones, acorde con los valores de la época. Bolívar abogaba por un país grande y centralizado, no monárquico, y con un gobierno fuerte, opuesto al federalismo y a la descentralización. Por eso, Natalio Botana se ha referido a Bolívar como un «arquitecto frustrado de gobiernos mixtos impostados en la forma republicana»
248
.

El debate de la época en torno al tamaño del Estado y a su forma de gobierno era intenso y no había en torno a él un claro alineamiento ni político ni ideológico. Las posturas se cruzaban atravesando las banderías particulares, las ideas y las filiaciones de los actores. Liberales y conservadores podían ser bien centralistas o bien federalistas según sus propias convicciones y su manera de concebir la realidad, e inclusive podían cambiar de posición de acuerdo con la evolución de la coyuntura. Sin embargo, por lo general los centralistas solían estar más convencidos de las virtudes de un gobierno fuerte mientras que los otros veían en el federalismo un sistema con valores más democráticos.

Según Lynch, Bolívar era un caso aparte ya que simultáneamente era liberal, conservador y centralista. Apoyándose en esta forma de pensar tantas veces contradictoria, recomendaba con cierta frecuencia el ejercicio del poder absoluto mediante la ocupación militar para garantizar el usufructo de las libertades. Por eso, en una carta dirigida a Santander, fechada en diciembre de 1822, escribía:

Estoy íntimamente convencido de que la República de Colombia no 
se gobierna con prosperidad y orden, sino con un poder absoluto... Para Colombia se necesita un ejército de ocupación para mantenerlo en libertad
249
.

Bolívar creía que la existencia de «un enorme Estado-nación con un gobierno central fuerte» era algo muy diferente de las propuestas federalistas de gobierno y de la descentralización del poder que favorecían los caudillos de implantación provincial. Sin embargo, uno de los principales obstáculos que le impidieron consolidar su proyecto fue la imposibilidad de contar con una verdadera base de poder regional, algo que nunca tuvo
250
, ni siquiera en Venezuela o en Colombia, lo que complicaba sus planes enormemente. En este punto encontramos uno de los mayores obstáculos que debió sortear el Libertador para exportar sus ideas unionistas más allá de Caracas. Su falta de un sólido sustento territorial lo condujo a tener que implantar sus planes desde arriba, apoyado bien en la fuerza de las armas, bien en el aparato político-institucional que acompañaba su proyecto. Esa falta de respaldo social y político de base territorial fue lo que a medio y largo plazo terminó debilitando su posición en los distintos lugares de América del Sur donde intentó imponer su punto de vista.

En buena medida, muchas de sus reflexiones sobre la necesidad de utilizar la fuerza para doblegar a sus enemigos fueron producto de la traumática relación que estableció con la muy españolista ciudad de Pasto y sus habitantes, los pastusos, a los que en más de una ocasión deseó literalmente barrer del mapa. Bolívar tenía una pésima opinión de Pasto y sus pobladores desde la primera vez que los combatió, en 1822. Las posteriores rebeliones aumentaron aún más su inquina contra ellos. En 1825 proclamó tajante que «los pastusos deben ser aniquilados, y sus mujeres e hijos transportados a otra parte, dando aquel país a una colonia militar»
251
.

En una carta a Francisco de Paula Santander de fines de 1822, Bolívar planteó en toda su crudeza la disyuntiva relativa al tamaño ideal que debería tener un Estado en la coyuntura que le tocaba vivir:

¿Será más fácil remediar las dificultades que presenta un grande Estado para reunir su representación nacional, o será más fácil ocurrir a todas las necesidades de la guerra que necesariamente debe suscitarse en este mismo Estado?... Encontré que los grandes imperios se han conservado indestructibles a pesar de las muchas guerras y sacudimientos, y que las pequeñas naciones, como Caracas, han sido sumidas en la nada por un conquistador, un mal ciudadano o un terremoto. Yo creo que la primer cualidad de las cosas es la existencia y que las demás son secundarias. Existamos, pues, aunque sea con nuestros defectos y dificultades, porque al fin siempre es mejor ser que no ser
252
.

Un punto de intersección entre las opciones monárquicas y republicanas la marca la figura del jefe de Estado, rey o presidente, pero en cualquier caso debía tratarse de un mandatario fuerte en la concepción bolivariana. En este sentido, al glosar su proyecto de Constitución para Bolivia, Bolívar se decanta por «un presidente vitalicio, con derecho para elegir el sucesor, [que] es la inspiración más sublime en el orden republicano» y no por la vía electoral. Pero va más allá cuando afirma que es el presidente quien nombra al vicepresidente con el objetivo de que administre el Estado y le suceda en el mando. De este modo, continúa, es posible evitar la convocatoria de elecciones, que son las que «producen el grande azote de las repúblicas: la anarquía, que es el lujo de la tiranía, y el peligro más inmediato y más terrible de los gobiernos populares». Y así concluye que «estas grandes ventajas se reúnen en el presidente vitalicio, y vicepresidente hereditario»
253
. Con opiniones como estas deberían matizarse cuando menos algunas de sus capacidades de «precursor» político, salvo que se estuviera pensando directamente en figuras como las de Hugo Chávez, Evo Morales o Daniel Ortega y su intención de perpetuarse en el poder mediante cualquier método disponible.

Sin embargo, como ya se ha visto, el pensamiento de Bolívar no era lineal y fue cambiando a través del tiempo. De ahí la dificultad referente a ciertos temas para encontrar coherencia en su vastísima producción escrita. En lo relativo a la duración de los mandatos y al carácter elegible o no de los cargos de gobierno, había afirmado en su «Discurso de Angostura» de 
1819, es decir, con anterioridad a su carta de 1822, que:

La continuación de la autoridad en un mismo individuo frecuentemente ha sido el término de los gobiernos democráticos. Las repetidas elecciones son esenciales en los sistemas populares, porque nada es tan peligroso como dejar permanecer largo tiempo en un mismo ciudadano el poder. El pueblo se acostumbra a obedecerle y él se acostumbra a mandarlo; de donde se origina la usurpación y la tiranía. Un justo celo es la garantía de la libertad republicana, y nuestros ciudadanos deben temer con sobrada justicia que el mismo magistrado, que los ha mandado mucho tiempo, los mande perpetuamente
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Aquí tenemos otra vez a un Bolívar contradictorio, que bien alerta contra la perpetuación en el poder de una persona y lo que implica como un acto tiránico que habría que evitar, o bien impulsa la creación de autoridades vitalicias o hereditarias, como en la Constitución de Bolivia.

Ya en el «Manifiesto de Cartagena», Bolívar había señalado:

Soy del sentir que mientras no centralicemos nuestros gobiernos americanos, los enemigos obtendrán las más completas ventajas; seremos indefectiblemente envueltos en los horrores de las disensiones civiles, y conquistados vilipendiosamente por ese puñado de bandidos que infestan nuestras comarcas.

Era el momento de la esperanza en el futuro de la América independiente y cuando todavía las contradicciones internas y las resistencias a avanzar sobre el poder regional no se habían manifestado claramente. Pese a su carácter temprano, se trata de una nueva muestra de que Bolívar no hablaba absolutamente de nada relacionado con la integración regional ni con sus mecanismos. Lo que Bolívar quería y necesitaba para poder derrotar a sus enemigos de una forma eficaz era nada más ni nada menos que un Estado centralizado, fuerte y poderoso en manos de un mandatario republicano dotado de plenos poderes.

Esta idea de la unión como la mejor palanca para reforzar el poder militar y político, la que le permitiría llevar a la práctica su máximo objetivo de consolidar la independencia de Venezuela, volvió a emerger en 1815 en su Carta de Jamaica. Es allí donde decía:

¿No es la unión todo lo que se necesita para ponerlos en estado de expulsar a los españoles, sus tropas, y los partidarios de la corrompida España, para hacerlos capaces de establecer un imperio poderoso, con un gobierno libre, y leyes benévolas?

La división y fragmentación de la América española en los primeros años del proceso independentista era un hecho incontrastable cuyas consecuencias Bolívar conocía a la perfección. Su búsqueda de la unión, de la unidad americana, era fundamentalmente un deseo que el Libertador expresaba constantemente en relación con todas las frustraciones presentes en los momentos delicados que le había tocado vivir. Si las cosas hubieran sido diferentes, si el Imperio se hubiera mantenido unido, Bolívar se habría manifestado de otra manera y con casi total seguridad hoy estaríamos en otra situación. Pero el camino de las suposiciones, el camino del qué habría pasado si, el camino de los modelos contrafactuales solo conduce a la melancolía. Por tanto, vale la pena no olvidar que todo lo relacionado con los pensamientos bolivarianos expresados en la Carta de Jamaica ocurre en 1815, justo en el momento en que hay que enfrentar una fuerte ofensiva absolutista para recuperar el terreno perdido en sus posesiones americanas, reforzado por la restauración de Fernando VII en el trono de España un año antes.

Como ha señalado José Carlos Chiaramonte, a lo largo del período borbónico, y acentuado por el proceso reformista impulsado por la Corona, durante el siglo XVIII
 se produjo una «colisión entre las tendencias centralizadoras de la monarquía y las tendencias autonómicas de sus súbditos»
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. Por eso, aunque Bolívar hablaba como un criollo partidario de la independencia, su principal objetivo era reemplazar a la monarquía borbónica, si bien manteniendo las tendencias centralizadoras del pasado. Recordemos que uno de los principales objetivos de las reformas borbónicas había sido impulsar la recentralización del Imperio a la vez que intentaba mantener su homogeneidad administrativa. En este sentido es importante el precedente del virreinato del Perú, que durante 
mucho tiempo fue la única instancia macroadministrativa de la América del Sur española hasta que en 1739 se creó el virreinato de Nueva Granada y en 1776 el del Río de la Plata.

Otra cuestión importante vinculada a la visión eminentemente hispano-criolla de Bolívar es que al hablar del mismo origen y de una lengua, costumbre y religión comunes estaba dejando de lado el omnipresente componente indígena, que sin duda marcaba una impronta de diversidad y fraccionamiento nada desdeñable en la época. Precisamente, la mayor o menor participación indígena en las diferentes sociedades coloniales fue un elemento importante en el proceso de formación de las identidades regionales y de la conformación social republicana.

En su trabajo sobre el pensamiento de la emancipación, José Luis Romero apuntaba que, de ser llevadas hasta sus últimas consecuencias, las tendencias centralistas existentes a comienzos del período independentista «podían conducir a un proyecto práctico y a una política real de unificación americana», un ideal presente en la región desde los tiempos de Francisco Miranda. Ese ideal pareció ser reforzado a partir de la unificación en torno a la Gran Colombia de tres unidades políticas previamente existentes (Nueva Granada, Venezuela y Ecuador), la retirada de San Martín del Perú después de la entrevista de Guayaquil con Bolívar (que le dejaba al líder venezolano plena libertad de acción en la parte española de la América del Sur), la debilidad de los territorios del antiguo virreinato del Río de la Plata sumidos en una dilatada guerra civil y el éxito de los ejércitos bolivarianos en Bolivia y Perú. Todas estas situaciones llevaron a incrementar la idea de que el proyecto de unidad americana podía prosperar.

Sin embargo, «el sentimiento nacional y los intereses locales se mostraron suficientemente activos como para descubrir que la idea no era factible». Romero, que sí incorpora la variable cronológica al analizar el pensamiento bolivariano y sus respuestas a los constantes desafíos que le tocó enfrentar, habla del «ideal de unidad americana» y no de integración. Pese a ello, Bolívar mantuvo su propuesta y una vez concluidas las guerras 
independentistas se puso a la tarea de convocar el Congreso Anfictiónico de Panamá. Pero ya para entonces, el tiempo de la unidad «había pasado, y la línea predominante de las nacionalidades condenó al fracaso una aspiración tan sublime como utópica»
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Richard Morse tenía una visión similar a la de Romero. Como glosa Enrique Krauze, si bien el Congreso de Panamá «ofreció el primer esbozo de ideal hispanoamericano», sus resultados fueron otros, ya que por aquel entonces «se abandonaron los intentos por regular los asuntos internos de Hispanoamérica a escala continental». Es más, concluye Morse que: «si Bolívar no hubiera temido ser como Napoleón y hubiera abandonado el modelo de George Washington, tal vez se habría salvado el destino de Colombia»
257
.

De algún modo, la perspectiva «integracionista» a la que se adscribe a Bolívar y a otros hombres de su época parte de la concepción criollo/ibérica de la realidad. Por aquel entonces la América española era una, y no diversa, debido fundamentalmente a la acción de la colonización peninsular. Por el contrario, si se hubieran tenido en cuenta las múltiples realidades indígenas con sus culturas y sus lenguas diferentes, en lugar de destacar la unidad, primaría la diversidad. En ese entonces a ningún líder político o militar, ni siquiera a ciertos referentes de algunas etnias indígenas de importante participación pública, se les ocurría la menor alusión al disparatado concepto del Abya Yala, la imposible unidad de los pueblos amerindios antes de la conquista europea.

Para Richard Morse, citado por Enrique Krauze:

Bolívar, el líder máximo de América del Sur, se debatía entre la visión de una anfictionía trasnacional de los pueblos de Hispanoamérica y la clara conciencia de las oligarquías locales de carácter feudal y los campesinos atados a la tierra que tan solo podían dar origen a naciones fantasmas. Es razonable suponer que el término «anfictionía», usado por Bolívar y propio del neoclasicismo de la Ilustración representaba su instinto de unidad hispánica arraigada en una herencia con tintes medievales
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Como dice José Luis Romero:

El realismo político fue la consecuencia natural de las duras experiencias sufridas por los revolucionarios en América, pero también de la percepción del cambio que se había operado en la situación internacional
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Al comienzo del proceso se podían plantear grandes metas, muchas de las cuales terminaron siendo rebajadas por la dureza de los hechos y la resistencia de las distintas coyunturas nacionales y regionales a dar lugar a un orden político y territorial más amplio. Los cambios en la escena internacional y el surgimiento de la Santa Alianza, junto a su defensa de las monarquías absolutas, dieron lugar a un proceso seguido con mucha preocupación al otro lado del Atlántico por sus posibles repercusiones negativas sobre la marcha del proyecto independentista.

De ahí también la oposición de Bolívar a la forma federal de gobierno, como quedó claro en su Manifiesto de 1812. Los hombres como el Libertador, que impulsaron la emancipación y la ruptura con y del Imperio español, conocían muy bien las «desviaciones de la Revolución en Francia», que diría Guerra, y de ahí su acendrado pragmatismo. Debido a esas cuestiones temían «que la aplicación de sus principios [revolucionarios] los [llevaran] también al Terror o a un nuevo despotismo»
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Un tema que no se debe perder de vista es la aproximación que tenía Bolívar respecto de ciertas cuestiones como las de la democracia y las elecciones, que terminaron siendo esenciales en torno a las propuestas de unidad que él mismo formuló en su día. Como ya se ha visto, su prevención contra las elecciones, aunque sin llegar a rechazarlas totalmente, fue un fenómeno temprano. Ya en 1812, en el «Manifiesto de Cartagena», Bolívar hizo afirmaciones como las siguientes:

Las elecciones populares hechas por los rústicos del campo y por los intrigantes moradores de las ciudades, añaden un obstáculo más a la práctica de la federación entre nosotros, porque los unos son tan ignorantes que hacen sus votaciones maquinalmente, y los otros tan ambiciosos que todo lo convierten en facción; por lo que jamás 
se vio en Venezuela una votación libre y acertada, lo que ponía al gobierno en manos de hombres ya desafectos a la causa, ya ineptos, ya inmorales. El espíritu de partido decidía en todo, y por consiguiente nos desorganizó más de lo que las circunstancias hicieron. Nuestra división, y no las armas españolas, nos tornó a la esclavitud
261
.

Nuevamente emerge el Bolívar criollo y aristocratizante y su desprecio clasista a los «rústicos del campo». También se vuelve a observar el reconocimiento que hace el Libertador de las causas internas (división y faccionalismo) como motivo principal del fracaso de su búsqueda de la unidad continental.

Otro punto importante en esta discusión que generalmente se suele olvidar es: ¿cómo se va a realizar la verdadera integración regional en América Latina sin democracia y sin gobiernos democráticos? Evidentemente es una pregunta que responde a nuestros intereses actuales, aunque se relaciona directamente con la consideración de «precursor» de Bolívar, una cuestión presente y no pasada. Es más, la idea predominante en los tiempos de mayor esplendor del ALBA de que la sintonía política e ideológica de buena parte de los mandatarios latinoamericanos impulsaría la integración regional terminó mostrando sus limitaciones y concluyó en un soberano fracaso. Esto es lo que ocurre cuando se anteponen la ideología y las afinidades transitorias a unos intereses nacionales de carácter más permanente, que deben ser claramente definidos al comienzo de cualquier proceso de integración regional.

Bolívar y el federalismo

La oposición de Bolívar al federalismo era tajante, al considerarlo «contrario a los intereses de un Estado emergente», y causa de debilidad de los gobiernos. El devenir de sus ideas al respecto puede ser seguido a lo largo de prácticamente toda su obra escrita, donde encontramos múltiples y variadas manifestaciones sobre el tema. Expresiones como la siguiente, presente en el «Manifiesto de Cartagena» de 
1812, son recurrentes. Allí sostiene que debido al federalismo:

Cada provincia se gobernaba independientemente; y a ejemplo de éstas, cada ciudad pretendía iguales facultades alegando la práctica de aquéllas, y la teoría de que todos los hombres y todos los pueblos gozan de la prerrogativa de instituir a su antojo el gobierno que les acomode. El sistema federal, bien que sea el más perfecto y más capaz de proporcionar la felicidad humana en sociedad, es, no obstante, el más opuesto a los intereses de nuestros nacientes estados. Generalmente hablando, todavía nuestros conciudadanos no se hallan en aptitud de ejercer por sí mismos y ampliamente sus derechos; porque carecen de las virtudes políticas que caracterizan al verdadero republicano; virtudes que no se adquieren en los gobiernos absolutos, en donde se desconocen los derechos y los deberes del ciudadano... ¿qué país del mundo, por morigerado y republicano que sea, podrá, en medio de las facciones intestinas y de una guerra exterior, regirse por un gobierno tan complicado y débil como el federal?
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Otros pasajes sobre el mismo tema insisten en algunos de sus tópicos preferidos:

Ni los gobiernos acentuadamente democráticos ni la organización federal del país podían permitir una acción firme, sostenida, precisamente porque las decisiones eran imprecisas y controvertidas y porque los recursos se dispersaban. Las soluciones opuestas eran las necesarias para triunfar... Yo soy de sentir que mientras no centralicemos nuestros gobiernos americanos, los enemigos obtendrán las más completas ventajas; seremos indefectiblemente envueltos en los horrores de las disensiones civiles, y conquistados vilipendiosamente por ese puñado de bandidos que infestan nuestras comarcas
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La cuestión que no responde Bolívar se relaciona con lo que pudiera ocurrir una vez que se hubieran centralizado los gobiernos: ¿se repetirían a escala regional los problemas generados por el federalismo? El Libertador tenía muy claras las limitaciones y los errores que impedían que su proyecto emancipador avanzara con la determinación y la velocidad por él requeridas. Así, por ejemplo, en el citado «Manifiesto de Cartagena» incluye entre los errores cometidos «el sectarismo que subvirtió la república desde dentro» y también las 
elecciones populares. Bolívar conocía muy bien los límites que fijaba la propia correlación de fuerzas dentro de las sociedades americanas, y por eso se refería a «las facciones internas que en realidad fueron el mortal veneno que hicieron descender la patria al sepulcro».

Tampoco hay que olvidar lo apuntado más arriba acerca de la falta de una base territorial que respaldara al proyecto bolivariano. Por eso, sobre las elecciones Bolívar apuntaba que habían permitido «que ignorantes y ambiciosos tuvieran voz y voto y habían dejado el gobierno en manos de hombres ineptos e inmorales que hicieron que proliferaran las facciones».

En su «Manifiesto de Carúpano» (fechado en septiembre de 1814) Bolívar intentó explicar el fracaso de la Segunda República:

Parece que el cielo para nuestra humillación y nuestra gloria ha permitido que nuestros vencedores sean nuestros hermanos y que nuestros hermanos únicamente triunfen de nosotros... Nuestra suerte... estaba en manos de nuestros compatriotas que pervertidos han fallado contra nosotros
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Si pocos meses antes de escribir la Carta de Jamaica Bolívar atribuía el fracaso de su primera experiencia republicana a sus propios compatriotas, ¿cómo podía, con esas premisas, pensar en integrar a toda la América española en una sola unidad?, ¿cómo podía resultar exitoso un proyecto con semejantes limitaciones?

Lynch interpreta que estas consideraciones explican la oposición permanente de Bolívar al federalismo, por considerarlo, como ya señalamos, «contrario a los intereses de un Estado emergente». El Libertador creía que un gobierno regido por un sistema federal era débil y complejo, cuando en realidad la América española necesitaba fortaleza y unidad para oponerse a sus enemigos exteriores, y también a los interiores. De ahí el llamado de Bolívar dirigido a las antiguas colonias del Imperio español, y muy concretamente a la Nueva Granada, para que colaboraran en la liberación de Venezuela. Sin una Venezuela independiente la seguridad de la propia Nueva 
Granada y la libertad de toda América del Sur serían solo una entelequia
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, pero también conocía la derivada inversa, la independencia de Venezuela sería una quimera si el resto o una parte importante del antiguo Imperio volvía a caer bajo control español.

Para Bolívar la unidad y la centralidad funcionaban más como un mecanismo de fortalecimiento militar que político. Desde su punto de vista y el de muchos de sus contemporáneos, la división hacía más endebles a las pequeñas unidades políticas que debían enfrentarse militarmente al Imperio español y por tanto debilitaban al conjunto de las zonas ya liberadas. En este sentido es interesante analizar su oposición al federalismo bajo la lupa de algunos argumentos que hoy se siguen utilizando en dirección contraria, es decir para legitimar las esencias de la integración. La América española, formando un sólo país, con autoridades centralizadas, habría sido totalmente ingobernable, y eso es algo que el propio Bolívar conocía a la perfección. Por eso hablaba de las «repúblicas aéreas», unos cuerpos etéreos marcados por la ingobernabilidad.

Es más, Bolívar vuelve a insistir que:

Lo que debilitó más al gobierno de Venezuela fue la forma federal que adoptó, siguiendo las máximas exageradas de los derechos del hombre, que autorizándolo para que se rija por sí mismo, rompe los pactos sociales y constituye a las naciones en anarquía.

De ese modo, cada provincia, cada ciudad, demandaba su independencia basándose en «la teoría de que todos los hombres y todos los pueblos gozan de la prerrogativa de instituir a su antojo el gobierno que les acomode»
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En su oposición al federalismo entran en contradicción diferentes cuestiones, comenzando por la propia realidad de las distintas organizaciones políticas y territoriales americanas. Bolívar tampoco desconocía el precedente de los Estados Unidos, que incidirá en la forma de gobierno pero también en el modo en que se recomponen las partes una vez consumada la ruptura con la metrópoli. En este sentido, la Declaración de Independencia
 de 1776, los Artículos de Confederación
 de 1778 y la Constitución de los Estados Unidos

 de 1778 son fundamentales, como ha señalado José Luis Romero
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. De hecho, la misma denominación de Estados Unidos ya nos sitúa frente al problema, no sólo del igualitarismo republicano frente a la monarquía sino también a la unión de las partes, en este caso la Confederación. Por eso, para Romero:

Los problemas concretos suscitados por los diversos estados confederados en relación con sus regímenes internos y con las relaciones recíprocas originaron una variante peculiar que hizo del gobierno de los Estados Unidos... un modelo original y distinto de los que lo habían inspirado
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A diferencia de lo ocurrido en las Trece Colonias, la ausencia en la América española de instituciones representativas de matriz virreinal o provincial complicó el surgimiento de los nuevos Estados independientes y su consolidación institucional. En América del Norte:

La existencia secular de instituciones y de prácticas representativas, tanto en el nivel local como en el provincial, hizo no sólo relativamente fácil la sustitución del soberano, sino también la conclusión de un pacto entre ellas para fundar la nueva nación
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En cierto modo Bolívar también miraba a la experiencia estadounidense cuando abogaba por la unidad de la América española. Esto implica que de alguna manera su propuesta surge más de un deseo (lo que los anglosajones denominan wishfull thinking)
 que de un análisis meditado de la realidad circundante. Si esto finalmente era así, el Libertador sería más un soñador, un utopista, que un precursor en materias tales como la búsqueda de la unidad de la América española.

Si bien la idea del federalismo apareció al inicio del proceso emancipador, las opiniones sobre su contenido se polarizaron a partir de la agudización de la crisis como consecuencia de los malos resultados que aportaba la lucha por la independencia. Fue entonces cuando, como señala Romero, comenzó a pensarse que:

Su aplicación pareció la causa eminente de todos los males. Fueron, sobre todo, los grandes responsables de la conducción militar los que sobresalieron en la condenación del sistema federal, preocupados obsesivamente por la concentración de los esfuerzos para la guerra, por la fortaleza del poder político que debía respaldar sus campañas, por el prestigio internacional de las nuevas naciones. Federalismo fue para ellos palabra maldita, sinónimo de anarquía y sin duda los acompañaba una vigorosa corriente de opinión, sobre todo en las antiguas capitales coloniales; pero el federalismo parecía tener una fuerza sorda en las diversas regiones de cada país; y no porque se ignorara la debilidad que comportaba para la acción eficaz, sino porque se temía que el centralismo reconstituyera y consolidara la vieja estructura económica y política de la colonia, en perjuicio de esas sociedades interiores que habían avanzado hacia el poder después de la revolución y que no querían volver a una situación de dependencia. Triunfaron de hecho las tendencias centralistas, pero a costa de muchos conflictos y de progresivas transacciones que originarían complejos y contradictorios sistemas políticos en muchos países
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En torno a la cuestión federal también se observa la lucha entre las distintas soberanías de las que nos habla Antonio Annino, que ha hecho difícil que prosperara la matriz de un proyecto federal en estado puro. Al no superar nunca «la frontera cultural» de ese enfrentamiento, «los problemas de su gobernabilidad derivaron durante todo el siglo [XIX
] de las tensiones continuas entre la soberanía de los estados y la de las federaciones»
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. Estos problemas, que Bolívar conocía perfectamente, al igual que muchos otros hombres de su tiempo, dificultaban avanzar en torno a la unidad regional.

Otra cuestión importante vinculada al desarrollo de la «nación moderna» es que en la América española no encontramos naciones ya existentes o previamente constituidas al estallido de la crisis dinástica que terminó provocando la emancipación. La nación, devenida posteriormente en las nuevas repúblicas conocidas, todavía estaba por nacer y podía tener cualquier formato y adquirir unos límites por entonces impensados. Es decir, estaban en construcción. Las repúblicas que finalmente se constituyeron fueron producto del choque de 
distintos proyectos nacionales impulsados por diferentes élites regionales. Una opción, entre tantas otras, que no llegó a materializarse ante los ingentes obstáculos que debió enfrentar fue la recomposición territorial del Imperio fragmentado. Como señalaba el propio Bolívar en la Carta de Jamaica: «¿Quién se habría atrevido a decir tal nación será república o monarquía, esta será pequeña, aquella grande?»
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Los saberes de Bolívar y la organización político-territorial de la América española

Al comienzo de la Carta de Jamaica Bolívar puso de manifiesto algunas cuestiones interesantes que revelan de forma clara ciertas peculiaridades de su forma de pensar. Para empezar, apunta una paradoja importante, y es que los españoles, «los destructores» de su patria, fueron igualmente los responsables del descubrimiento de América, aunque ello hubiera supuesto una serie ininterrumpida de «tormentos». Es decir, llegaba a admitir que su realidad circundante y toda su escala de valores dependía del antiguo vínculo entre las sociedades americanas y España, a pesar del trauma que la conquista y la posterior colonización supusieron para los pueblos indígenas y para la sociedad colonial en su conjunto.

También reconocía, aunque sólo fuera desde un punto de vista retórico, sus dificultades para responder cabalmente a las demandas de su interlocutor, que le pedía un mayor conocimiento de «los objetos más importantes de la política americana». La imposibilidad de poder responder con suficiente conocimiento de causa a esa demanda se debía tanto a su falta de «documentos y libros» como a «los limitados conocimientos que poseo de un país tan inmenso, variado y desconocido como el Nuevo Mundo». En este punto resultan cuando menos llamativas dos cosas. En primer lugar que alguien con tan escasos conocimientos de la geografía y de la realidad del continente americano pueda aspirar a integrar algo que no conoce cabalmente. Y segundo, que pueda ser declarado el 
padre de la integración pese a sus limitaciones y desconocimientos.

Pese a que muchos lo presentan como un gran visionario y un adelantado a su tiempo, Bolívar deja de manifiesto en el mismo texto sus escasas dotes prospectivas y su incapacidad, como cualquier mortal, de predecir el futuro:

Todavía es más difícil presentir la suerte futura del Nuevo Mundo, establecer principios sobre su política, y casi profetizar la naturaleza del gobierno que llegará a adoptar. Toda idea relativa al porvenir de este país me parece aventurada
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En el caso de que el proyecto unionista hubiera sido posible, ¿cuáles habrían sido sus límites y cuál su organización política? Aquí nuevamente los obstáculos son mayores que las aparentes ventajas de la unidad. Ya advertía Bolívar que «un Estado demasiado extenso en sí mismo o por sus dependencias, al cabo viene en decadencia, y convierte su forma libre en otra tiránica», y desemboca en el despotismo. Mientras que la característica «de las pequeñas repúblicas es la permanencia», las grandes suelen inclinarse a la formación de imperios. El éxito transitorio aunque relativo de la Gran Colombia y el fracaso de otros ensayos de procesos de unificación subregional muestran claramente las limitaciones de constituir macrounidades regionales.

En el supuesto caso de que se hubiera marchado a la formación de un nuevo gran imperio, ¿dónde habría estado su centro?, ¿cuál habría sido su capital? Para Bolívar:

La metrópoli, por ejemplo, sería México, que es la única que puede serlo por su poder intrínseco, sin el cual no hay metrópoli. Supongamos que fuese el Istmo de Panamá, punto céntrico para todos los extremos de este vasto continente; ¿no continuarían estos en la languidez, y aun en el desorden actual? Para que un solo gobierno dé vida, anime, ponga en acción todos los resortes de la prosperidad pública, corrija, ilustre y perfeccione al Nuevo Mundo, sería necesario que tuviese las facultades de un Dios, y cuando menos las luces y virtudes de todos los hombres. El espíritu de partido que al presente agita a nuestros Estados, se encendería entonces con mayor encono, hallándose ausente la fuente del poder 
que únicamente puede reprimirlo. Además, los magnates de las capitales no sufrirían la preponderancia de los metropolitanos, a quienes considerarían como a otros tantos tiranos; sus celos llegarían hasta el punto de comparar a estos con los odiosos españoles. En fin, una monarquía semejante sería un coloso deforme, que su propio peso desplomaría a la menor convulsión.

El Libertador estaba muy convencido de «que los americanos, ansiosos de paz, ciencias, artes, comercio y agricultura, preferirían las repúblicas a los reinos». Sin embargo, simultáneamente advertía contra los riesgos que implicaban el federalismo y la monarquía:

No convengo en el sistema federal entre los populares y representativos, por ser demasiado perfecto y exigir virtudes y talentos políticos muy superiores a los nuestros; por igual razón rehúso la monarquía mixta de aristocracia y democracia.

Frente a la gran incertidumbre del momento y la dificultad de establecer el sistema político más adecuado, Bolívar se inclinaba, una vez más, hacia el pragmatismo y se decantaba no por la mejor solución sino por «la que sea más asequible». «No siéndonos posible lograr entre las repúblicas y monarquías lo más perfecto y acabado, evitemos caer en anarquías demagógicas o en tiranías monócratas».

Al analizar el futuro que debería corresponderles a «las provincias americanas» una vez emancipadas, Bolívar creía que:

Algunas se constituirán de un modo regular en repúblicas federales y centrales; se fundarán monarquías casi inevitablemente en las grandes secciones, y algunas serán tan infelices que devorarán sus elementos, ya en la actual, ya en las futuras revoluciones; que una gran monarquía no será fácil consolidar; una gran república imposible.

Es decir, a partir de la fragmentación del Imperio español, de la gran diversidad de los territorios implicados y de la coexistencia de distintos proyectos nacionales en pugna, el desarrollo de las nuevas entidades políticas no podía ser ni uniforme ni lineal.

El recorrido bolivariano tras la desaparición del Imperio español comenzaba en México, donde se intentaría inicialmente:

Establecer una república representativa en la cual tenga grandes atribuciones el poder ejecutivo, concentrándolo en un individuo que si desempeña sus funciones con acierto y justicia, casi naturalmente vendrá a conservar una autoridad vitalicia. Si su incapacidad o violenta administración excita una conmoción popular que triunfe, este mismo poder ejecutivo quizás se difundirá en una asamblea. Si el partido preponderante es militar o aristocrático, exigirá probablemente una monarquía, que al principio será limitada y constitucional y después inevitablemente declinará en absoluta; pues debemos convenir en que nada hay más difícil en el orden político que la conservación de una monarquía mixta.

Su análisis de la realidad continental continúa hacia la América Central, donde:

Los Estados del Istmo de Panamá hasta Guatemala formarán quizás una asociación... La Nueva Granada se unirá con Venezuela, si llegan a convenirse en formar una república central, cuya capital sea Maracaibo o una nueva ciudad... con el nombre de Las Casas... Esta nación se llamaría Colombia como un tributo de justicia y gratitud al creador de nuestro hemisferio.

Su conocimiento de lo que ocurre más al sur, especialmente en Buenos Aires, Chile y Perú, es más precario, como se verá posteriormente, por no hablar de Brasil:

En Buenos Aires habrá un gobierno central en que los militares se lleven la primacía por consecuencia de sus divisiones intestinas y guerras externas. Esta constitución degenerará necesariamente en una oligarquía o una monocracia, con más o menos restricciones, y cuya denominación nadie puede adivinar... El reino de Chile está llamado... a gozar de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una república. Si alguna permanece largo tiempo en América, me inclino a pensar que será la chilena. Jamás se ha extinguido allí el espíritu de libertad... Su territorio es limitado; estará siempre fuera del contacto inficionado del resto de los hombres; no alterará sus leyes, usos y prácticas; preservará su uniformidad en opiniones políticas y religiosas; en una palabra, Chile puede ser libre. El Perú, por el contrario, encierra dos elementos enemigos de todo régimen justo y liberal: oro y esclavos. El primero lo corrompe todo; el segundo está corrompido por sí mismo... Es constante que el que aspira a obtener la libertad, a lo menos lo intenta. Supongo que en Lima no tolerarán los ricos la democracia, ni los esclavos y pardos libertos la aristocracia; los 
primeros preferirán la tiranía de uno solo, por no padecer las persecuciones tumultuarias y por establecer un orden siquiera pacífico.

La fabricación del Bolívar antinorteamericano

En relación con el contenido de la Carta de Jamaica se plantea una disputa calificada con total acierto de anacrónica y estéril por Inés Quintero. Se trata de un debate que gira en torno del panamericanismo o del antiimperialismo de Bolívar. Esta discusión responde básicamente tanto al tono ahistórico como «extemporáneo y ajeno a la realidad y circunstancias de Bolívar» de todos aquellos que se aproximan al pensamiento del Libertador bien para justificar su propio panamericanismo, bien su propio antiimperialismo, de características actuales. Sin embargo, ni la propuesta ni la práctica del panamericanismo ni el surgimiento del imperialismo (y a la vez del antiimperialismo) «como categoría analítica, como referente político y como experiencia histórica» estaban vigentes en vida del Libertador.

Mientras que unos «defienden a capa y espada que Bolívar es el inspirador y padre espiritual del panamericanismo», otros propugnan todo lo contrario: «Bolívar es el adalid del antimperialismo y el anticolonialismo». Entre quienes trazaron el camino de los primeros está Diógenes Escalante, embajador de Venezuela en Washington y autor del libro Bolívar precursor del panamericanismo
 (1943). Poco después de su publicación, en 1946, la Sociedad Bolivariana de Venezuela convocó el concurso «El ideal panamericano del Libertador: su desarrollo, evolución e influencia», donde Francisco Cuevas Cancino recibió el segundo premio por su trabajo: Bolívar: el ideal panamericano del Libertador
.

Para los enrolados en el segundo grupo Bolívar «jamás ni nunca pudo ser inspiración del panamericanismo», al ser éste la más clara expresión de la «doctrina y las prácticas imperialistas» a las cuales se oponía abiertamente el Libertador. El libro de Francisco Pividal, Bolívar, pensamiento precursor del antimperialismo,
 premio Casa de las Américas en 1977, es 
uno de los más claros exponentes de esta última tendencia. Pividal le dedica un capítulo entero a la, cómo no, «profética» Carta de Jamaica. También Miguel Acosta Saignes, antropólogo venezolano, premio extraordinario Bolívar en nuestra América-Casa de las Américas, ese mismo año con Acción y utopía del hombre de las dificultades,
 subraya los elementos anticoloniales del pensamiento bolivariano
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En realidad, Bolívar apreciaba el gran potencial de Estados Unidos y los fundamentos de su revolución de independencia que le habían permitido separarse del Imperio británico y dotarse de una forma republicana de gobierno, aunque fuese federal. Pero al mismo tiempo Bolívar era muy crítico con la fuerte corriente esclavista existente en el país y con ciertas tendencias expansivas presentes en Washington que podían comprometer la integridad y la independencia de las nuevas repúblicas hispanoamericanas. Coincido con Inés Quintero cuando plantea lo absurdo de una discusión que se presenta en términos antitéticos y que intenta presentarnos a un Bolívar en blanco y negro. La personalidad de Bolívar, como su pensamiento, era mucho más complicada, más matizada e, incluso, si se quiere, más contradictoria. Y si esto es relevante en general, adquiere una dimensión mucho más importante en lo que se refiere a la discusión a favor o en contra de Estados Unidos, dada la trascendencia de la cuestión.

El papel antiimperialista de Bolívar es recordado de forma permanente por todos los que sostienen la estrecha vinculación entre el proceso emancipador y la segunda independencia. Con este objetivo han comenzado a circular, y lo han hecho muy profusamente en los últimos 20 años, una serie de citas de Bolívar que aluden a una manera peculiar de juzgar al gran vecino del norte. Inclusive es frecuente encontrar una especie de decálogo, un conjunto de diez frases del Libertador sobre Estados Unidos, que tienen en común su tono crítico y un claro sesgo antiimperialista. La mayor parte de estas frases están recogidas de cartas enviadas por Bolívar a diversos interlocutores.

Sin embargo, el mismo Bolívar ya nos advertía sobre la utilización de sus cartas como expresión de sus ideas y de sus sentimientos. En una misiva remitida por Bolívar al vicepresidente colombiano Francisco de Paula Santander en 1825, le advertía: «No mande Vd. publicar mis cartas, ni vivo ni muerto, porque ellas están escritas con mucha libertad y con mucho desorden». El propio Libertador era consciente de las limitaciones del género epistolar, que es precisamente el origen de la mayor parte de las opiniones que se le atribuyen sobre Estados Unidos
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. Al respecto, simultáneamente habría que recordar las numerosas alusiones, muchas de tono crítico o incluso denigratorio, que en sus cartas hizo Bolívar de Brasil y del Río de la Plata, y que contrastan con otros juicios de valor bastante más elogiosos sobre las mismas naciones. Cuestiones similares se pueden recoger en relación a Perú y a Quito, por no mencionar el controvertido caso de Pasto y su complicada relación con los pastusos.

Las diez frases mencionadas por los epígonos del bolivarianismo antiimperialista son las siguientes:

1) «Me alegra también mucho de que los Estados Unidos no entren en la Federación».

2) «Convidar a los Estados Unidos para aparentar desprendimiento y animar a los convidados: después que estemos reunidos será la fiesta de los Lapitas y ahí entrará el león a comerse a los convivos».

3) «Más importante es conocer nuestro pasado y nuestra realidad social que copiar el Código de Leyes de Washington».

4) «Y, así, yo recomiendo a Usted que haga tener la mayor vigilancia sobre esos americanos que frecuentan las costas: son capaces de vender a Colombia por un real».

5) «Hablo de la conducta de los Estados Unidos del Norte con respecto a los independientes del Sur, y de las rigurosas leyes promulgadas con el objeto de impedir toda especie de auxilio que pudiéramos procurarnos allí».

6) «Los americanos del norte, por ser solo extranjeros tienen el carácter de heterogéneos para nosotros. Por lo mismo jamás 
seré de opinión de que los convidemos para nuestros arreglos americanos...».

7) «No creo que los americanos deban entrar en el congreso del istmo: ese paso nos costaría pesadumbres con los albinos...».

8) «Jamás conducta ha sido más infame que la de los norteamericanos con nosotros: ya ven decidida la suerte de las cosas y con protestas y ofertas, quién sabe si falsas, nos quieren lisonjear para intimar a los españoles y hacerles entrar en sus intereses...».

9) «Ya por su antineutralidad la América del Norte nos ha vejado tanto, exijámosle servicios que nos compensen sus humillaciones y fratricidios».

10) «Los Estados Unidos parecen destinados por la Providencia para plagar la América de miseria a nombre de la libertad»
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Todas estas citas, hechas públicas a través de los medios más diversos, tienen algunas notas en común, comenzando por la amplitud de su difusión. Las mismas son repetidas una y otra vez, especialmente en las redes sociales, aunque no solo en ellas. Si bien suelen tener un formato similar, a veces se lo modifica; también se las publicita de forma conjunta o bien individualizada; sin embargo en ningún caso se menciona su origen y prácticamente nunca se dan las referencias concretas de dónde se puede consultar el texto en toda su extensión. Otro elemento a considerar es la falta total de contexto. Las afirmaciones de Bolívar se presentan como un todo, se trata de valores absolutos y verdades que no contemplan ninguna posibilidad de matización. Finalmente, muchas de estas frases se presentan incompletas, ya que si se citaran de forma integral darían lugar a lecturas diferentes. También suele ocurrir que deliberadamente se las interprete en un sentido contrario al que dan entender el contexto y la coyuntura.

A continuación pretendo hacer una lectura pormenorizada de las diez citas transcritas más arriba, comenzando por identificar su proveniencia e intentando dar cuenta del contexto y presentando una interpretación generalmente discordante con 
la que se ha querido transmitir desde las usinas de propaganda chavista bolivariana. A efectos de la comparación, los textos recogidos en el Decálogo reproducido más arriba van en negrita. Para comenzar debo señalar que pese a efectuar una intensa búsqueda no he podido encontrar la fuente de la que proviene la cita 3). Lo mismo ocurre con los miles de referencias que se han hecho sobre esta frase, todas las cuales tienen un contenido muy similar al aquí presentado.

La frase 1) pertenece a la carta que Bolívar le envió a Francisco de Paula Santander desde Potosí el 27 de octubre de 1825. La referencia a Estados Unidos hay que vincularla con la organización del Congreso de Panamá en la que está implicado Bolívar y en las dificultades que encuentra con las diversas delegaciones. En las diversas manifestaciones que había ido realizando sobre el tema, su opinión sobre la presencia del gobierno de Washington en el Congreso presenta diversos flancos contradictorios. Pese a su reserva frente al poderío creciente de Estados Unidos, el Libertador era plenamente consciente del valor que tenía para frenar ciertas amenazas potenciales del monarquismo europeo sintetizado en la Santa Alianza.

En su misiva el Libertador escribió:

Mucho me alegro de que la república [Colombia] esté prosperando asombrosamente en el curso del año: era de esperarse. Me alegro también mucho de que los Estados Unidos no entren en la federación,
 y siento infinito de que en todo julio no haya Vd. mandado los diputados al Istmo, después que me convidó para mandar los del Perú en junio: esto no hará buen efecto en los que han cumplido su palabra. La secretaría general manda a Vd. una carta reservada del señor Funes, por la cual verá Vd. la diferencia que hay entre las miras del gobierno de Buenos Aires y las pretensiones de sus plenipotenciarios. Este embrollo lo llaman política y, por lo mismo, también yo me manejaré con política
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La frase 2) está tomada de una carta escrita por Bolívar a Bernardo de Monteagudo desde Guayaquil el 5 de agosto de 1823. La misiva alude a Buenos Aires y al Reino Unido, al que ve como la principal amenaza potencial para el conjunto de la 
región. Es el gobierno británico quien, en esta alusión al mitológico banquete de los lapitas y los centauros, invita a los Estados Unidos al convite, y es quien también representa al león que puede comerse a los convidados. Dice Bolívar:

Debe usted saber que el mismo gobierno de Buenos Aires entregó a Mosquera (su delegado) un nuevo proyecto de confederación mandado de Lisboa para reunir en Washington un congreso de plenipotenciarios, con el designio de La Santa Alianza, compuesta de España, Portugal, Grecia, Estados Unidos, México, Colombia, Haití, Buenos Aires, Chile y el Perú... Yo creo que Portugal no es más que el instrumento de la Inglaterra, la cual no suena en nada, para no hacer temblar con su nombre a los cofrades; convidan a los Estados Unidos para aparentar desprendimiento y animar a los convidados a que asistan al banquete, después que estemos unidos será la fiesta de los Lapitas, y ahí entrará el león [Gran Bretaña] a comerse a los convidados
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La frase 4) aparece en una carta de Bolívar a Santander, enviada desde Magdalena el 13 de junio de 1826. Bolívar está escribiendo sobre los riesgos de una invasión a Colombia desde Cuba y cuando se refiere a «esos americanos» no se trata de una expresión genérica, sino de una alusión concreta referida a ciertos comerciantes, y más específicamente a una persona determinada, el «americano Chappel». Se da la circunstancia de que estos mercaderes hacían negocios en La Habana en su propio beneficio y desde allí complotaban contra los hispanoamericanos. Y cuando alude a frecuentar las costas no se trata de patrullajes militares o actos de vigilancia sino al comercio y al contrabando. En efecto, la alusión de vender a Colombia por un real alude precisamente a estas prácticas comerciales ilícitas. Dice Bolívar:

En la segunda declaración que ha dado Bermúdez verá usted que el americano Chappel desembarcó mil escopetas por Chagres. Esta operación indica la facilidad con que se pueden hacer otras de igual especie, y de más entidad, y aun yo recomiendo a usted que haga tener la mayor vigilancia sobre estos americanos que frecuentan las costas; son capaces de vender a Colombia por un real
 si lo tuvieran
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La 5) es un caso muy especial, ya que se trata de una carta de Bolívar a John Baptist Irvine, que era entonces el «Agente de los Estados Unidos de la América del Norte cerca de Venezuela». La carta está fechada en Angostura el 20 de agosto de 1818. En ella, y al hilo de algunas consideraciones sobre la conquista de Guayana, realiza una crítica profunda a la política de neutralidad seguida por el gobierno de Washington en ese momento particular y a determinadas medidas adoptadas en relación con el enfrentamiento bélico entre España y sus excolonias. Es decir, no estamos frente a una crítica generalizada hacia Estados Unidos sino a una puntualización muy concreta en relación con medidas específicas de la política exterior de Estados Unidos que afectaban directamente a los intereses de Colombia en dicha coyuntura y podían condicionar el resultado de la guerra.

También es importante señalar la puntualización que hace Bolívar acerca de cómo las «rigurosas leyes» de Estados Unidos afectan incluso a sus propios ciudadanos. Por eso, la justificación de la carta tiene que ver con la necesidad de Bolívar de explicar al gobierno de Venezuela que lo ocurrido es lo único que lo forzó:

A manifestar unas quejas que he procurado sofocar hasta ahora y que habría sepultado en el silencio y en el olvido si no fuesen necesarias ya para desvanecer los argumentos con que ha querido V.S. probar la ilegitimidad de las condenas dadas contra las goletas Tigre y Libertad.

Es decir, hasta entonces y de forma diplomática había procurado limitar el alcance de sus críticas a Estados Unidos. Bolívar interpretaba los hechos vinculados con la captura de las goletas Tigre
 y Libertad,
 que iban cargadas de armas y pertrechos para los rebeldes españoles, como una vulneración del derecho de neutrales que esgrimía a su favor el gobierno de Estados Unidos. En relación con la neutralidad estadounidense Bolívar señaló que:

La imparcialidad que es la gran base de la neutralidad desaparece en el acto en que se socorre a una parte contra la voluntad bien expresada de la otra, que se opone justamente y que además no 
exige ser ella socorrida.

La esencia de la queja del Libertador es que mientras se permite a determinados mercaderes norteamericanos comerciar con los españoles al mismo tiempo se les prohíbe abastecer de armas, municiones y demás pertrechos a los patriotas. No solo eso, a aquellos ciudadanos de Estados Unidos que optan por comerciar con los independentistas su propio gobierno les impone fuertes multas.

El contenido de la frase repetidamente citada sobre la conducta de Estados Unidos y sus rigurosas leyes es el siguiente:


Hablo de la conducta de los Estados Unidos del Norte con respecto a los independientes del Sur, y de las rigurosas leyes promulgadas con el objeto de impedir toda especie de auxilios que pudiéramos procurarnos allí.
 Contra la lenidad de las leyes americanas se ha visto imponer una pena de diez años de prisión y diez mil pesos de multa, que equivale a la de muerte, contra los virtuosos ciudadanos que quisiesen proteger nuestra causa, la causa de la justicia, y de la libertad, la causa de la América
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El texto sigue con una profunda crítica al modo sesgado, proespañol, en que Estados Unidos hace uso de su neutralidad. Sin embargo, al hablar de cuánto los países del sur necesitan al norte, a Estados Unidos, los llama «nuestros vecinos y hermanos», en una fórmula que expresa un gran respeto por sus interlocutores, más allá de las discrepancias. No solo eso, Bolívar define como «virtuosos ciudadanos» a aquellos mercaderes que quieren comerciar con el gobierno colombiano. Dice Bolívar en la misma carta:

Si es libre el comercio de los neutros para suministrar a ambas partes los medios de hacer la guerra, ¿por qué se prohíbe en el Norte? ¿por qué a la prohibición se añade la severidad de la pena, sin ejemplo en los anales de la República del Norte? ¿No es declararse contra los independientes negarles lo que el derecho de neutralidad les permite exigir? La prohibición no debe entenderse sino directamente contra nosotros que éramos los únicos que necesitábamos protección. Los españoles tenían cuanto necesitaban o podían proveerse en otras partes. Nosotros solos estábamos 
obligados a ocurrir al Norte así por ser nuestros vecinos y hermanos, como porque nos faltaban los medios y relaciones para dirigirnos a otras potencias. Mr. Corbett ha demostrado plenamente en su semanario la parcialidad de los Estados Unidos a favor de la España en nuestra contienda. Negar a una parte los elementos que no tiene y sin los cuales no puede sostener su pretensión cuando la contraria abunda de ellos es lo mismo que condenarla a que se someta, y en nuestra guerra con España es destinarnos al suplicio, mandarnos exterminar. El resultado de la prohibición de extraer armas y municiones califica más claramente esta parcialidad. Los españoles que no las necesitaban las han adquirido fácilmente, al paso que las que venían para Venezuela se han detenido.

La frase 6) pertenece a una carta remitida por Bolívar a Santander desde Arequipa, fechada el 30 de mayo de 1825 y completada el 7 de junio. Es en la parte correspondiente a esta última fecha cuando se menciona a Estados Unidos en la misiva. Lo primero que hay que señalar es que no se alude únicamente a Estados Unidos, sino que se lo junta con Haití, a quien la propaganda chavista bolivariana nada casualmente elimina de la cita, ya que esto iría directamente en contra del proyecto latinoamericanista de la patria grande. Ambos países entran en la categoría de «extranjeros» y ambos tienen «el carácter de heterogéneos». Y son los dos los que deberían ser excluidos de «nuestros arreglos americanos». En este caso a la enumeración de las naciones problemáticas se añade a Buenos Aires, inmersa en una guerra civil, a la que se suma a los dos anteriores por «los grandes inconvenientes» que plantean. Por otra parte, el argumento para excluir a Haití y a Estados Unidos también fue utilizado en otras ocasiones en relación a Brasil. Dice Bolívar:

He visto el proyecto de federación general desde los Estados Unidos hasta Haití: me ha parecido malo en las partes constituyentes; pero bello en las ideas y en el designio. Haití, Buenos Aires y los Estados Unidos tienen cada uno de ellos sus grandes inconvenientes. México, Guatemala, Colombia, el Perú y Chile y el Alto Perú pueden hacer una soberbia federación. Guatemala y Chile y el Alto Perú harán lo que nosotros queramos. El Perú y Colombia tienen una solamente y México quedaría aislado en medio de toda esta federación, la que tiene la ventaja de ser homogénea, compacta y sólida. Los americanos del Norte
 y los de Haití por ser sólo extranjeros tienen el cará
cter de heterogéneos para nosotros. Por lo mismo jamás seré de opinión de que los convidemos para nuestros arreglos americanos
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La frase 7) pertenece a una carta del 21 de octubre de 1825 enviada por Bolívar a Santander, y despachada desde Potosí. En ella se da cuenta de la situación política de Colombia y de la marcha en general del proceso independentista. En esta ocasión nos enfrentamos nuevamente con una cita incompleta que resta valor al significado concreto de la opinión del Libertador. La alusión a los albinos remite directamente a los estadounidenses. Por otra parte, el cierre de la frase, cuando dice «aunque toda la administración americana nos sea favorable», alude a un punto sobre el cual no tiene ninguna duda con respecto a la naturaleza de la relación bilateral entre Estados Unidos y Colombia. Esto último contrasta con las quejas de la frase 5) sobre la falta de neutralidad del gobierno de Estados Unidos y refuerza su carácter coyuntural. La frase en su totalidad dice:

He visto con placer lo que Vd. me dice sobre el agente de París: muy útil será. No creo que los americanos deban entrar en el congreso del Istmo: este paso nos costaría pesadumbres con los Albinos,
 aunque toda la administración americana nos sea favorable, como no lo dudo por su buena composición
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La 8) y la 9) pertenecen a una carta a José Rafael Revenga del 25 de mayo de 1820, enviada desde San Cristóbal. En ella Bolívar habla una vez más de la política de neutralidad de Estados Unidos, su relación con España y sus repercusiones sobre la causa independentista colombiana. Su contenido está más próximo a la frase 5) que a la 7), tanto cronológica como temáticamente. A lo largo de esta misiva se hacen diversas alusiones a Estados Unidos y a las repercusiones de su política exterior, centradas básicamente en los efectos de la neutralidad americana y no en consideraciones más generales o de corte metafísico. Es más, en la frase 9) emerge el pragmatismo de Bolívar que apunta a la necesidad de compensación frente a las «humillaciones y fratricidios» infligidos.

Por ser importante para entender el contexto y por englobar dos alusiones de «carácter» antiimperialista, la cita será de cierta extensión:

Que los ingleses no quieran la ratificación del tratado de cesión prueba lo contrario a su aserto y el espíritu de sus verdaderos intereses que no deben permitir jamás las llaves del golfo mejicano en mano de los americanos y deben desear que la independencia de América se logre por medio de sacrificios ajenos, y sobre todo de sus enemigos. Los ingleses han podido, como Júpiter de una ojeada, hacernos entrar en el polvo: ellos, con su neutralidad efectiva, nos han protegido y nos han dejado tomar tal consistencia que ya ninguna fuerza europea puede destruirnos. El Presidente Monroe debe reírse al ver la sencillez con que nuestro agente cree la posibilidad de una conducta insensata por parte de Inglaterra, pero será útil si se persuade que nosotros podamos dar asenso a semejante insensatez, pues entonces con sus pequeños servicios creerá engañarnos y atraernos a sus miras egoísticas y realmente tortuosas. Jamás conducta ha sido más infame que la de los americanos con nosotros: ya ven decidida la suerte de las cosas y con protestas y ofertas, quién sabe si falsas, nos quieren lisonjear para intimidar a los españoles y hacerlos entrar en sus intereses...
 Yo no sé qué deba pensar de esta extraordinaria franqueza con que ahora se muestran los americanos; por una parte dudo, por otra me afirmo en la confianza de que habiendo llegado nuestra causa a su máximo, ya es tiempo de reparar los antiguos agravios. Si el primer caso sucede, quiero decir, si se nos pretende engañar, descubrámosles sus designios por medio de exorbitantes demandas; si están de buena fe, nos concederán una gran parte de ellas, si de mala, no concederán nada, y habremos conseguido la verdad, que en política como en guerra es de un valor inestimable. Ya que por su antineutralidad la América nos ha vejado tanto, exijámosle servicios que nos compensen sus humillaciones y fratricidios.
 Pidamos mucho y mostrémonos circunspectos para valer más, o damos mucho y mostrémonos circunspectos para valer más, o hacernos valer
283
.

Finalmente la frase 10) pertenece a la carta que le envió Bolívar al coronel Patricio Campbell desde Guayaquil el 5 de agosto de 1829. En realidad la alusión a plagar la América de miseria alude a los Borbones y no a Estados Unidos. La extensa frase es una constante referencia al riesgo que supone la monarquía 
borbónica para el conjunto de América. Es más, la pregunta que se refiere a Estados Unidos comienza señalando «cuánto no se opondrían los nuevos estados americanos y los Estados Unidos», razón por la cual si alguien sembrase la América de miseria según la interpretación antiimperialista, serían unos y otros. Sin embargo, aquí Bolívar no lanza acusaciones contra sus propios países sino contra España. La frase completa dice lo siguiente:

No sé qué decir a Vd. sobre esta Idea, que encierra en sí mil inconvenientes. Vd. debe conocer que, por mi parte, no habría ninguno, determinado como estoy a dejar el mando en este próximo Congreso, mas ¿quién podrá mitigar la ambición de nuestros jefes y el temor de la desigualdad en el bajo pueblo? ¿No cree Vd. que la Inglaterra sentiría celos por la elección que se hiciera en un Borbón? ¿Cuánto no se opondrían todos los nuevos estados americanos, y los Estados Unidos
 que parecen destinados por la Providencia para plagar la América de miserias a nombre de la Libertad?
 Me parece que ya veo una conjuración general contra esta pobre Colombia, ya demasiado envidiada de cuantas Repúblicas tiene la América. Todas las prensas se pondrían en movimiento llamando a una nueva cruzada contra los cómplices de traición a la libertad, de adictos a los Borbones y de violadores del sistema americano. Por el Sur encenderían los peruanos la llama de la discordia; por el Istmo los de Guatemala y Méjico, y por las Antillas los americanos y los liberales de todas partes. No se quedaría Santo Domingo en inacción y llamaría a sus hermanos para hacer causa común contra un príncipe de Francia. Todos se convertirían en enemigos sin que la Europa hiciera nada por sostenernos, porque no merece el Nuevo Mundo los gastos de una Santa Alianza; a lo menos, tenemos motivo para juzgar así, por la indiferencia con que se nos ha visto emprender y luchar por la emancipación de la mitad del mundo, que bien pronto será la fuente más productiva de las prosperidades europeas
284
.
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CAPÍTULO 8

EL PROCELOSO CAMINO HACIA LA UNIDAD CONTINENTAL

La América española frente a la unidad continental

¿Cómo funcionaron las relaciones interamericanas durante el proceso independentista? Más allá de los numerosos tópicos al respecto, la respuesta a esta pregunta debe estar condicionada a la novedad de una situación inexistente por innecesaria hasta ese momento, al pequeño tamaño de los aparatos administrativos de las nuevas repúblicas, a la reducida dimensión y falta de experiencia de sus cuerpos diplomáticos y a las enormes distancias y accidentes geográficos que separaban a unas capitales de las otras.

Por lo general, en esa época se puede hablar de una gran solidaridad hispanoamericana, especialmente en la tarea común de oponerse a la exmetrópoli empeñada en reconquistar militarmente sus antiguas colonias. Sin embargo, como señala Josefina Zoraida Vázquez, el «tamaño y el monarquismo de Brasil y México despertaron desconfianza» entre los restantes gobiernos continentales, especialmente en las unidades políticas más pequeñas, que miraban con recelo ciertas ambiciones expansionistas procedentes de los dos gigantes. La misma autora también apunta que el historiador y político mexicano Lucas Alamán:

Vio con claridad que [las] fragmentaciones y enfrentamientos vulneraban la posición de los nuevos Estados y debilitaban a toda la región, que se había insertado en un contexto mundial poco propicio, durante el despegue del imperialismo comercial
285
.

Otro hecho importante, vinculado al origen y a la pertenencia al mundo español americano y a la identidad común del conjunto 
de las antiguas posesiones imperiales, fue la concesión a los nacidos en cualquier lugar de la «América antes española» del derecho a la nacionalidad en las diferentes repúblicas emergentes. Así, es posible encontrar a muchas personas nacidas en los más diversos lugares del Imperio en puestos de responsabilidad en países distintos a los de su natalicio
286
. Entre los casos más emblemáticos, aunque no sean los únicos, se pueden mencionar a Andrés Bello y a Juan Egaña, ambos muy presentes en la vida política e intelectual chilena, si bien el primero nació en Caracas y el segundo en Lima. También se otorgó la nacionalidad americana a muchos peninsulares de origen que decidieron abrazar el bando independentista en su lugar de residencia.

La distancia y la falta de comunicaciones fluidas también dificultaron el proceso de reconocimiento de unos Estados hispanoamericanos por otros y el establecimiento de relaciones entre los mismos
287
. De alguna manera estas dificultades se incrementaron a la hora de considerar la difícil y dilatada trayectoria del reconocimiento de la independencia de las antiguas colonias por su exmetrópoli española
288
. De la comparación entre ambos procesos se podrían extraer interesantes conclusiones.

Entre otras consideraciones que hablan de las muchas veces difíciles relaciones diplomáticas entre países latinoamericanos vecinos no se puede olvidar la importancia que adquirieron los conflictos por la delimitación de las fronteras nacionales, un tema que enrareció las relaciones bilaterales e incluso las subregionales a lo largo de todo el siglo XIX
 (e inclusive después). Algunos problemas vinculados al trazado de los límites nacionales comenzaron muy pronto, y también evidencian el tipo de desafíos que debían superarse si se quería avanzar por el camino de la integración regional.

Es más, las disputas fronterizas subieron de tono en más de una ocasión y no fue extraño que estuvieran a punto de derivar en el inicio de una guerra o concluyeran abiertamente en un enfrentamiento bélico. Y si bien en América Latina a lo largo de los siglos XIX
 y XX

 las guerras bilaterales e intrarregionales no tuvieron el enorme coste en pérdidas humanas y materiales de otros conflictos en Europa, Asia y África, sí fueron, y en algunos casos aún siguen siendo, una clara evidencia del estado de las relaciones internacionales entre los diversos países del continente.

A comienzos de la vida independiente de las nuevas repúblicas México fue, junto a Colombia, el otro gran promotor de la unidad hispanoamericana. Recordemos que el Congreso Anfictiónico reunido inicialmente en Panamá se trasladó a la población mexicana de Tacubaya. Sin embargo, ambos países se distanciaron cuando Colombia incumplió sus obligaciones a la hora de pagar la deuda resultante de un préstamo de emergencia concedido por el ministro mexicano establecido en Londres y también al solicitar de forma unilateral un armisticio con España
289
.

De ahí la pertinencia de preguntarse por los temores que podían llegar a provocar el tamaño y el poderío de México entre los demás gobiernos de la región, una cuestión que aún persiste. Ahora bien, al quedar el antiguo virreinato novohispano bastante al margen de los planes bolivarianos de unificación regional, las suspicacias de muchos sudamericanos fueron menores. Para los países andinos o los del Cono Sur, México era una realidad distinta y muy lejana, al margen de la tardía independencia de lo que en otros tiempos había sido el virreinato de la Nueva España.

Pero no sólo eso, ya que la cuestión tiene aproximaciones diversas. Uno de los grandes interrogantes que permanece sin resolver sobre la integración latinoamericana gira en torno a la pregunta de ¿qué se quiere integrar, América del Sur o América Latina? La respuesta a esta pregunta no sólo es esencial sino que contempla la presencia o la ausencia de México en el proceso y el papel más o menos hegemónico que se le quiera reservar a Brasil en el mismo. De todos modos, será muy importante para el futuro de la integración regional ver la actitud que asuman ambas potencias regionales y la forma en que superen sus 
diferencias.

Otras propuestas de convocar un congreso anteriores a Panamá

El primero en proponer la realización de un congreso de ámbito continental a celebrar en Panamá fue Miranda, quien en su Plan de Gobierno
 de 1801 sugirió construir en el istmo centroamericano la ciudad federal de Colombo, que sería la capital de Colombia, su proyecto de crear un gran país independiente hispanoamericano. La utopía de Miranda no llegó a concretarse, pero su idea fue retomada posteriormente por Bolívar
290
.

Con este y otros antecedentes similares en mente se puede concluir que la idea de convocar un congreso de ámbito continental no fue exclusiva de Bolívar. En distintas partes de la América española surgieron iniciativas semejantes al tratarse de una propuesta relativamente extendida entre ciertas elites políticas e intelectuales revolucionarias o criollas. Este es un punto que vale la pena recalcar, ya que las primeras iniciativas de unificación continental no surgieron de la América portuguesa ni de la británica sino de la española. Y esto se relacionó indudablemente con la fragmentación que había vivido el Imperio y que hacía necesaria su reunificación.

Carmen Bohórquez considera que Miranda contemplaba «la cristalización política de [la] integración» regional a través de la puesta en marcha de un congreso continental. En efecto, tanto en los diferentes planes de gobierno que fue elaborando en respuesta a las distintas coyunturas como en las diversas proclamas políticas donde recogía sus puntos de vista, Miranda estimaba fundamental comenzar el proceso a partir de la organización de un congreso continental con la participación de representantes de todas las provincias de la América meridional. Este congreso sería simultáneamente el único organismo con capacidad de «tomar las decisiones que conciernan a la totalidad del país»
291
. Sin embargo, Bohórquez se olvida que cuando poco 
tiempo después la Junta Suprema Central convocó a las Cortes Generales, que finalmente se celebraron en Cádiz, se trató de una convocatoria única con participación de representantes peninsulares y otros de todas las provincias de América (exceptuando aquellas que no enviaron representación, pese a ser invitadas a participar).

Lo fundamental en este caso no fue que el Congreso, más específicamente las Cortes de Cádiz, se hubiera reunido o no en Panamá. Lo importante fue el hecho de la convocatoria de unas Cortes que devinieron posteriormente en constituyentes y que contaron con representación americana. Se trató de unas Cortes capaces de elaborar una Constitución de contenido liberal para el conjunto de las posesiones españolas en ambos hemisferios.

Ahora bien, al margen del desarrollo del proceso constituyente, la misma autora recuerda que algún diplomático español, como el embajador en Londres Juan Ruiz de Apodaca, en previsión de la caída total de la Península en manos francesas, había anticipado en julio de 1809 la posibilidad de que las Cortes terminaran reuniéndose en Panamá
292
, algo que en verdad habría sido poco novedoso a la vista del traslado de la Corte portuguesa a Río de Janeiro el año anterior.

Por su parte Juan Egaña también impulsó la celebración de un congreso de ámbito continental, una propuesta en la que siguió empeñado hasta la década de 1820, intentando posteriormente la convergencia de su proyecto con el de Simón Bolívar. Egaña sostenía que este congreso sería el encargado de definir el «régimen exterior de América» y debería tener su sede en Guayaquil o en sus inmediaciones, salvo en el caso de que México decidiera asistir. De darse este supuesto, el congreso debería funcionar en «Panamá o alguna ciudad inmediata», lo que permitiría un cierto equilibrio geográfico entre los territorios del norte y los del sur.

Si bien el proyecto de Egaña tenía diferentes versiones que intentaban adaptarse a los cambios que se iban produciendo a medida que la coyuntura regional e internacional se iba transformando, en líneas generales estos intentos también 
supieron anticipar el conjunto de objetivos que en su día establecería el Congreso de Panamá:

Organizar la defensa y la diplomacia exterior de Hispanoamérica; hacer del congreso un conciliador en las diferencias de las distintas soberanías; no entrometerse en el ordenamiento político interno de cada país; y elegir como sede de la asamblea a una ciudad intermedia entre los extremos norte y sur del continente, concretamente el Istmo.

Como se acaba de apuntar, Egaña continuó promoviendo este esquema hasta la década de 1820, buscando su convergencia con el proyecto bolivariano
293
. El hondureño José Cecilio del Valle fue impulsor de otra de estas propuestas de contenidos similares. El 23 de febrero de 1822 publicó en su periódico El amigo de la Patria
 el artículo «Soñaba el abad de San Pedro y yo también sé soñar», donde indicaba las principales características que debería tener un proceso de esta naturaleza. Del Valle aclaraba, sin embargo, que él no hablaba de «toda la América», sino únicamente «de lo que se llama América Española».

Nuestro autor señalaba que los grandes objetivos de la América serían imposibles de cumplir si «continuaran aisladas [sus] provincias» o si no acercaran «sus relaciones, y apretar[an] los vínculos que deben unirlas». A eso se añade el hecho de que las diferencias entre las partes son importantes, a tal punto que a veces algunas viven de espaldas a las otras, lo que dificulta el proceso de convergencia: «Siendo colocadas en un mismo hemisferio, el mediodía no existe para el Norte, y el centro parece extranjero para el Sur y el septentrión». Las cosas llegan a tal extremo que «Chile ignora el estado de Nueva España, y Guatemala no sabe la posición de Colombia. La América se dilata por todas las zonas, pero forma un solo Continente». Y si bien concluye que «[l]os americanos están diseminados por todos los climas, pero deben formar una familia», es consciente de que eso es algo que todavía no ha ocurrido.

La pregunta es cómo se traduce toda esa necesidad de 
convergencia, incluso de cooperación o de intentar formar una misma familia, en términos de organización política. Por eso Del Valle apunta que si Europa había sido capaz de convocar congresos ante la necesaria unidad en torno a temas tan importantes, ¿por qué los americanos no podían hacer lo mismo? La principal diferencia estribaba en que mientras que en Europa había Estados organizados desde hacía tiempo y con servicios diplomáticos experimentados, en América todo eso aún estaba en gestación.

De ahí que su principal duda girara en torno a si América, pese a las enormes dificultades (políticas, institucionales, organizativas) que debía enfrentar, «¿sabrá unirse en cortes cuando la necesidad de ser, o el interés de existencia más grande la obliga a congregarse?». Del Valle estaba convencido de que la convocatoria y, muy especialmente, la labor de un congreso continental generarían bienes innumerables para todas las partes afectadas, aunque el cumplimiento de dicho objetivo no era nada sencillo.

Sus propuestas al respecto eran muy concretas: 1) Convocar un congreso general en algún sitio de América Central, como Costa Rica o León (Nicaragua); 2) todas las provincias americanas enviarían sus diputados o representantes con plenos poderes para los grandes asuntos a tratar; 3) estos llevarían una descripción detallada del «estado político, económico, fiscal y militar de sus provincias», para de ese modo confeccionar el estado «general de toda la América»; 4) una vez reunido el Congreso, los diputados deberían «trazar el plan más útil para, que ninguna provincia... sea presa de invasores externos, ni víctima de divisiones intestinas»; 5) posteriormente deberían pensar el modo más eficaz para impulsar el crecimiento económico regional y reforzar su poder; 6) para ello se debería formar la «Federación grande que debe unir a todos los estados de América»; 7) la federación requeriría de un «pacto solemne» entre todos los Estados para socorrerse entre sí frente a «las invasiones exteriores y [las] divisiones intestinas», para lo cual debería fijarse el aporte de cada Estado, en hombres y en dinero, para proveer al proyecto común, y «para alejar toda sospecha 
de opresión en el caso de guerra intestina, la fuerza que mandasen los demás Estados... se limitase únicamente» a resolver el conflicto y respetar la decisión de las Cortes, y 8) en lo referente al crecimiento económico era menester un tratado general de comercio entre todos los Estados americanos:

Distinguiendo siempre con protección más liberal el giro recíproco de unos con otros, y procurando la creación y fomento de la Marina que necesita una parte del Globo separada por mares de las otras.

El Congreso cumpliría, como se apunta más arriba, con dos objetivos muy concretos. Por un lado, tener un propósito claramente defensivo frente a las amenazas de una invasión exterior, lo que recuerda la preocupación permanente de Bolívar en la materia. Por el otro coadyuvar en el progreso (material y científico) de toda la región. La importancia de esta última propuesta de Del Valle es su gradualidad. No se trataba de poner en pie, de un día para otro, el «sistema americano», sino que se debía construirlo ordenadamente. De este modo:

Se comenzaría a crear el sistema americano, o la colección ordenada de principios que deben formar la conducta política de la América, ahora que empieza a subir la escala que debe colocarla un día al lado de la Europa que tiene su sistema y ha sabido elevarse sobre todas las partes del Globo. La América entonces: la América, mi patria y la de mis dignos amigos, sería al fin lo que es preciso que llegue a ser: Grande como el Continente por donde se dilata: Rica como el oro que hay en su seno: Majestuosa como los Andes que la elevan y engrandecen
294
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La misma idea defensiva que desarrolló Del Valle aparece también en el pensamiento de Bernardo de Monteagudo y muy especialmente en su Ensayo sobre la necesidad de una federación general de estados hispanoamericanos,
 de 1825. Se da la circunstancia de que Monteagudo estuvo en 1823 en Guatemala como representante de Bolívar donde tuvo la ocasión de coincidir con José Cecilio del Valle y leer sus trabajos, a tal punto que se interesó en publicar el referente a la construcción de una federación americana. Incluso Monteagudo repitió la idea de federación que ya había enunciado Del Valle. En esta 
oportunidad se insiste incluso en el papel que el Reino Unido y Estados Unidos podrían tener como garantes y salvaguardas de la independencia de las nuevas repúblicas americanas.

En su Ensayo
 Monteagudo señalaba:

Los grados de respeto, de crédito y de poder que se acumularán en la asamblea de nuestros plenipotenciarios, formarán una solemne garantía de nuestra independencia territorial y de la paz interna. Al emprender, en cualquier parte del globo, la subyugación de las repúblicas hispanoamericanas, tendrá que calcular el que dirija esta empresa, no solo las fuerzas marítimas y terrestres de la sección a que se dirige, sino la de toda la masa de los confederados, a los cuales se unirán, probablemente, la Gran Bretaña y los Estados Unidos; tendrá que calcular, no solo el cúmulo de intereses europeos y americanos que va a violar en el Perú, en Colombia o en México, sino en todos los estados septentrionales y meridionales de América, hasta donde se extiende la liga por la libertad; tendrá que calcular el entusiasmo de los pueblos invadidos, la fuerza de sus pasiones, y los recursos del despecho; a más de los obstáculos que opone la distancia de ambos hemisferios, el clima de nuestras costas, las escabrosas elevaciones de los Andes y los desiertos que en todas direcciones interrumpen la superficie habitable de esta tierra
295
.

Bolívar y el Congreso Anfictiónico de Panamá

La convocatoria del Congreso Anfictiónico de Panamá y su gran valor simbólico como referente posterior son los principales argumentos de quienes defienden el papel determinante y precursor jugado por Bolívar en la propagación del ideal integrador en el continente. El Congreso debería sesionar en Panamá gracias al ofrecimiento del gobierno de Colombia ya que, como apuntaba Bolívar, en lo que era la América antes española, «el Istmo está a igual distancia que las extremidades». Es más:

Parece que si el mundo hubiese de elegir su capital, el istmo de Panamá sería señalado para este augusto destino, colocado, como está, en el centro del globo, viendo por una parte el Asia, y por la otra el África y la Europa
296
.

Ahora bien, hay un detalle que vale la pena no perder de vista en el ofrecimiento aparentemente desinteresado de Bolívar para que el Congreso que debería sentar las bases de todo el proceso unificador americano y la creación de una gran alianza continental sesionara en Panamá. Por aquel entonces el istmo formaba parte de la Nueva Granada, lo que significaba que estaba integrado en la Gran Colombia y era un territorio bajo el control del Libertador. De este modo, al sesionar en Panamá podía hacer valer su influencia de un modo mucho más claro.

La convocatoria del Congreso firmada por Bolívar terminaba de forma triunfal y dejando la puerta abierta para que en el futuro el hecho tuviera un gran reconocimiento histórico.

El día que nuestros plenipotenciarios hagan el canje de sus poderes se fijará en la historia diplomática de América una época inmortal. Cuando, después de cien siglos, la posteridad busque el origen de nuestro derecho público y recuerde los pactos que consolidaron su destino, registrarán con respecto los protocolos del Istmo. En él encontrarán el plan de las primeras alianzas, que trazará la marcha de nuestras relaciones con el universo. ¿Qué será entonces el Istmo de Corinto comparado con el de Panamá?
297
.

En base a estas afirmaciones la gesta bolivariana se idealiza hasta extremos inconcebibles, y pese a sus escasos resultados concretos y duraderos su referencia es obligada en cualquier intento de historiar el proceso de integración latinoamericano. Así, por ejemplo, Juan Carlos Morales Manzur señala:

El Congreso Anfictiónico de Panamá, considerada como la más expresa acción bolivariana para ejecutar la concepción continental hispanoamericana, si bien no se concretó, sentó las bases de un nuevo e incipiente derecho internacional latinoamericano y constituyó un significativo aporte al ideal unionista en el continente
298
.

En el Diario de Bucaramanga
 de Luis Perú de Lacroix, su autor pone en boca de Bolívar una serie de reflexiones, algunas de gran utilidad para valorar el juicio del Libertador sobre los limitados resultados del Congreso de Panamá. Para comenzar plantea la convocatoria de tan magno encuentro como una «fanfarronada» 
cuyo principal objetivo, al margen de que se hablara de Colombia, había sido acelerar el reconocimiento de la independencia de la nueva república por parte de España. Con todo, lo más relevante sería su confesión final:

Nunca he pensado que podía resultar de él una alianza Americana como la que se tomó en el Congreso de Viena: México, Chile y la Plata, no pueden auxiliar a Colombia, ni esta a ellos
299
.

Más allá de diversos precedentes, como los mencionados previamente, la convocatoria de un congreso de ámbito continental en Panamá que intentara conformar algún tipo de alianza u organización supranacional muy pronto se convirtió en una de las piezas centrales del proyecto bolivariano, tal como quedó plasmado en la Carta de Jamaica. A partir de 1822 comenzó a hablarse de «una nación de repúblicas»
300
. Con ese objetivo en mente, y para intentar mantener una cierta unidad entre los nuevos países hispanoamericanos que ya habían apostado claramente por continuar su camino de forma individualizada, Bolívar propuso a los gobiernos de Buenos Aires, Chile, México y Perú reunirse en Panamá para formar una confederación. Para ello se debería reunir una asamblea de plenipotenciarios de cada Estado en el istmo de Panamá o en «otro punto elegible á pluralidad». En la invitación fechada el 7 de diciembre de 1824 ofrecía a los gobiernos de las nuevas repúblicas de la América española una base política para garantizar el futuro del continente a través de «una autoridad sublime» que sería la encargada de dirigir políticamente a las diferentes administraciones de la región
301
.

Pese a ello, en esta oportunidad se abandonaron los grandes objetivos del pasado y se optó por otros de alcance más limitado, como servir:

De consejo en los grandes conflictos, de punto de contacto en los peligros comunes, de fiel intérprete en los tratados públicos cuando ocurran dificultades, y de conciliador, en fin, de nuestras diferencias
302
.

Como apunta Lynch, los representantes plenipotenciarios 
enviados por todas las repúblicas emergentes deberían formar «un organismo de conciliación entre las naciones americanas, una especie de cuerpo legislativo supranacional», que coordinaría sus políticas y su relación con el mundo exterior
303
.

Cuando en 1825 se desplegó la ofensiva diplomática para convocar el Congreso, el vicepresidente colombiano Francisco de Paula Santander y el presidente mexicano Guadalupe Victoria fueron los encargados de dinamizarlo, en la estela de la ya mencionada cooperación colombo-mexicana. Al respecto, Josefina Zoraida Vázquez recuerda que inicialmente el proyecto bolivariano de alianza continental no incluía ni a Brasil ni a Estados Unidos, pero que en esta oportunidad tanto Santander como Guadalupe Victoria insistieron en la conveniencia de la presencia de una delegación brasileña y otra estadounidense en la Cumbre. Los dos también eran partidarios de que tanto los Países Bajos como el Reino Unido pudieran enviar a sus representantes
304
.

Bolívar quería excluir a Brasil del Congreso por ser una monarquía y también por sus vínculos con aquellas potencias europeas, como la Santa Alianza, hostiles con la causa hispanoamericana. A Estados Unidos lo rechazaba por su intento de potenciar la relación con el Reino Unido. También Haití quedaba fuera de su propuesta por su condición extranjera (desde la perspectiva de un hispanoamericano) y su heterogénea composición social. Por el contrario, Bolívar creía que el Reino Unido debería ser invitado dada la necesidad de poder contar con su protección ante potenciales amenazas europeas y para facilitar el reconocimiento de las nuevas repúblicas por otras potencias extrarregionales
305
. En su propuesta Bolívar ponía a Estados Unidos y a Haití al mismo nivel: «Nunca estaré de acuerdo en invitarlos a formar parte de nuestro sistema americano»
306
.

Santander, por el contrario, invitó a Brasil, aunque lo hizo a través de una carta entregada al representante brasileño en Londres. La respuesta definitiva acerca de la participación brasileña en el Congreso se postergaría hasta que el emperador 
emitiera su opinión. Algunos sectores de las elites locales eran partidarios de acudir al pensar que su presencia podría aumentar su influencia en el resto de América del Sur
307
.

La tardía vinculación de Brasil con la patria grande, y por ende con América Latina, es una cuestión poco explicada por quienes intentan vincular la integración regional con el pensamiento bolivariano, la construcción de dicha patria grande, el antiimperialismo y la segunda independencia. El ya citado Alejandro Casas, un firme partidario de rescatar el papel precursor de Bolívar en el proceso de integración regional desde una perspectiva contemporánea, pese a reconocer implícitamente la exclusión de Brasil termina minimizándola en un gesto que busca limitar la responsabilidad de Bolívar. De ahí sus palabras:

Si bien el proyecto unionista de carácter hispanoamericanista fue el dominante y hegemónico, en no pocas ocasiones incorporó al Brasil directa o indirectamente, aunque lo fue más en sus pretensiones que en sus realizaciones
308
.

En una carta de diciembre de 1822, Bolívar esbozó su visión de la situación geopolítica continental incluyendo a todos los países, desde Estados Unidos hasta Perú, sin olvidar «la ambiciosa Portugal con su inmensa colonia del Brasil». La perspectiva de Bolívar pasaba por valorar la potencialidad de la amenaza que cada uno de estos países suponía para Colombia, una Colombia que tenía escasas fuerzas y contaba con «poco peso» para poder enfrentar a «tantos contrarios»
309
 simultáneamente. Una vez más se observa la implicación defensiva de la unidad bolivariana, también llamada integración. Es decir, la unidad era útil, casi necesaria, para neutralizar o minimizar las amenazas externas en mejores condiciones, aunque sus limitaciones para garantizar la gobernabilidad eran más que evidentes.

Los objetivos del Congreso que debía sesionar en Panamá eran claros. Las naciones convocadas se unirían bajo «una ley común que regularía sus relaciones internacionales y garantizaría su supervivencia mediante un congreso 
permanente». A la Liga que surgiera de él se la dotaría de los poderes suficientes como para ser capaz de «mediar en las disputas internas y externas de los países» e intervenir militarmente en ellos «en casos de anarquía interna o agresión externa». La utopía tendría lugar en la nueva institución política, ya que tanto la discriminación social como la racial dejarían de tener sentido y se aboliría el comercio de esclavos. En lo que se refiere al contexto internacional:

América se convertiría en el centro de las relaciones de Gran Bretaña con Europa y Asia. Se concedería a los británicos el derecho a la ciudadanía americana y los americanos imitarían a los británicos y abrazarían su código moral
310
.

Finalmente, el Congreso pudo reunirse en 1826, aunque sólo participaron en una cita bastante devaluada los emisarios plenipotenciarios de América Central, Colombia, México y Perú
311
. Si bien Brasil designó delegados, estos finalmente no viajaron, mientras que los representantes de Bolivia no pudieron llegar a tiempo. Pese a su aceptación inicial, Brasil se abstuvo de participar por el temor de que el Congreso sancionara alguna declaración favorable al sistema republicano. Chile no mandó ninguna representación ante la falta de un acuerdo parlamentario que le habría permitido a sus autoridades enviar delegados a la convocatoria. Por último habría que señalar que el Río de la Plata y Paraguay tampoco estuvieron presentes, sumidos como estaban en sus problemas internos. Los observadores de Estados Unidos no pudieron acudir. A su vez el Reino Unido envió un observador, que apuntó con cierta satisfacción e ironía que los diputados hispanoamericanos que encontró en el Congreso eran «mucho menos republicanos de lo que esperaba»
312
.

El 15 de julio de 1826 se firmó un «Tratado de unión, liga y confederación perpetua para conservar la soberanía ante toda dominación extranjera». Como se ve, una vez más, y en consonancia con la forma con la que se había definido el proyecto bolivariano, el propósito defensivo seguía siendo el principal objetivo de la reunión. La que había sido la mayor 
preocupación de Bolívar en el pasado fue asumida entonces por los diputados presentes en el Congreso, que buscaban determinar cuál era el mejor modo de protegerse frente a una agresión foránea y a partir de allí arbitrar los mecanismos para conseguirlo.

En este sentido hay que señalar que el principal y casi único logro del Congreso Anfictiónico fue la conclusión del mencionado acuerdo para defender la soberanía nacional de cada uno de los estados firmantes, junto a la concesión de la ciudadanía a cualquier hispanoamericano residente en otra república. Es decir, metas nacionales en un envoltorio continental. Sin embargo, no se pudo ir más allá ya que el propio texto dejó en manos de futuras y periódicas reuniones la solución de los muchos otros problemas existentes, como la interpretación de los tratados y convenciones, la solución de las controversias que pudieran generar los enfrentamientos entre los países y la organización de un ejército común. Posteriormente la reunión se trasladó por cuestiones de clima y salubridad del entorno en que estaba sesionando en tierras panameñas a Tacubaya, México, donde sólo acudieron un colombiano y un centroamericano, «lo que condenó al tratado a quedar sin ratificación»
313
. Solo la Gran Colombia terminó ratificando los acuerdos alcanzados.

Tras lo ocurrido en Panamá, Bolívar no pudo disimular su frustración, aunque trató de minimizar su impacto, como quedó de manifiesto en los testimonios recogidos en el Diario de Bucaramanga

314
. De este modo Bolívar vuelve a comparar lo que ocurre en América con la realidad de Europa y nuevamente el resultado termina siendo desfavorable para América. La reflexión del Libertador también es de interés, ya que nuevamente pone de relieve en primer lugar que era plenamente consciente de sus limitaciones y que su principal propósito para impulsar la Alianza Americana era básicamente militar, y poco tenía que ver con la integración regional, salvo que se asuma que la Santa Alianza había sido un precedente determinante en el proceso de integración europeo. Es más, hablaba de un objetivo 
nacional en la convocatoria del Congreso (la centralidad de Colombia), a la vez que sabía que nunca saldría del mismo una Alianza americana.

Tanto en su concepción del significado y el formato que debía adquirir el Congreso como en otras manifestaciones relacionadas con su funcionamiento, Bolívar se movía más por consideraciones geopolíticas (tanto de la política regional como de las distintas partes que conformaban la América española y del entorno internacional) que por motivaciones ideológicas. En una carta a Santander de 1825, cuando su proyecto continental había sido sensiblemente rebajado, comenzando por la exclusión del Río de la Plata, Bolívar señalaba:

No se olvide usted jamás de las tres advertencias políticas que me he atrevido a hacerle: primera, que no nos conviene admitir en la Liga al Río de la Plata; segunda, a los Estados Unidos de América, y tercera, no libertar a la Habana. Estos tres puntos me parecen de la mayor importancia, pues creo que nuestra liga puede mantenerse perfectamente sin tocar los extremos del Sur y del Norte; y sin el establecimiento de una nueva República de Haití. Los españoles, para nosotros, ya no son peligrosos, en tanto que los anglosajones lo son mucho, porque son omnipotentes, y por lo mismo, terribles.

Otras iniciativas decimonónicas

Como se ha podido ver, la iniciativa de Bolívar de convocar al Congreso de Panamá no fue la única y debe verse en el contexto de otras propuestas similares de la época. Para poder valorar lo que dio de sí este movimiento a favor de la unificación americana es necesario evaluar el tipo de fórmulas ensayadas, lo que las mismas pudieron conseguir y, muy especialmente, cuáles fueron sus logros a corto, medio y largo plazo. Es en este contexto que hay que analizar los diferentes llamados a organizar un «congreso general» de ámbito continental, relativamente cuantiosos en las primeras décadas del siglo XIX
, y que sin embargo tuvieron muy escasos resultados concretos.

En «Las instrucciones reservadas» enviadas a José de San 
Martín en 1816 para la reconquista de Chile, dictadas por el director supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata Juan Martín de Pueyrredón, se le instaba a convencer a las autoridades chilenas de la necesidad de que enviasen un diputado al Congreso General de las Provincias Unidas, «a fin de que se constituya una forma de gobierno general, que de toda la América unida en identidad de causas, intereses y objeto, constituya una sola nación». Es más, y con independencia de la forma política que terminara adoptando el futuro gobierno de Chile, se lo debía instar muy especialmente a alcanzar «una alianza constitucional con nuestras provincias»
315
. Sin embargo, como apuntó Mónica Quijada, esta fuerte aspiración a la unidad fue acompañada «de un análisis comparativo sobre el carácter diferencial» existente entre argentinos y chilenos, una «comparación que, por cierto, se hace en detrimento de los vecinos trasandinos»
316
. Otra vez aparecen los límites impuestos por el nacionalismo como el principal obstáculo a vencer en el camino a construir «una sola nación» en la América antes española.

Entre algunos de los antecedentes que se pueden recoger en este sentido y que hacen mención a la convocatoria de un «congreso general» o «asamblea general» de «los confederados» americanos hay que apuntar a buena parte de los tratados bilaterales de «Unión, liga y confederación perpetua» negociados entre los diversos países de la región entre 1821 y 1826. Este fue el caso del Tratado firmado entre Colombia y Perú el 6 de junio de 1822 o entre Colombia y México el 3 de octubre de 1823
317
.

Pero también se pueden encontrar precedentes en otros documentos, como la invitación al Congreso Anfictiónico de Panamá, del 7 de diciembre de 1824; la convocatoria de México al Congreso de la Unión Hispanoamericana de 1831; la invitación al Primer Congreso de Lima de 1846; los puntos preliminares del Tratado Continental o Tripartito firmado en Santiago en 1856, y finalmente la nota circular por la cual se planteaba la organización del Segundo Congreso de Lima, de 1864. En todos 
estos casos las diplomacias nacionales involucradas planteaban el funcionamiento de estos «congresos generales» como el mecanismo más efectivo para garantizar la defensa de sus países. Como apunta Germán de la Reza, la totalidad de los llamados a la conformación de un «congreso general» siempre proponía «el mismo esquema de unión, diferente de la federación o la confederación más estrecha en que permite mayor despliegue a las soberanías de los Estados»
318
.

Después del fracaso del Congreso de Panamá, algunas de las iniciativas recién mencionadas se fueron sucediendo a lo largo del siglo XIX
. Sus resultados fueron diversos, más bien modestos o directamente negativos, aunque todos ellos abogaban por la unidad continental o por un aumento de la cooperación entre los distintos países. La realización de una serie de eventos sucesivos, pese a su alcance limitado, fue marcando el camino para el definitivo despegue en la segunda mitad del siglo del proyecto panamericano, al cual finalmente se terminaría vinculando Estados Unidos, con mayores o menores resistencias de sus vecinos hemisféricos. Como se ha visto, una de las primeras iniciativas surgió a principios de 1831, cuando México buscó reunir a los gobiernos latinoamericanos en torno a un acuerdo comercial con el compromiso de asistir a la asamblea general que debía constituirse. Sin embargo, en 1841 se dio por fracasado el intento.

En 1830, Lucas Alamán, por entonces ministro de Relaciones Exteriores de México, propuso organizar «una asamblea general Americana». Con el objetivo de que fuera viable sugirió que tuviera fines menos ambiciosos que los de Panamá. «Sus metas que tendían a consolidar un comercio y una defensa común, se plasmaron en el tratado firmado entre México y Chile [en] 1831». La convocatoria solo se envió a América Central, Bolivia, Chile, Colombia y Perú, y enfatizaba «la comunidad cultural y de intereses» que compartían todos. Pese a demorarse, las respuestas fueron entusiastas.

Alamán también envió dos misiones diplomáticas, una a Centroamérica y Colombia y otra a las repúblicas de Sudamérica 
y Brasil, con propuestas concretas en torno a encontrar bases comunes para negociar la paz con España y los concordatos con la Santa Sede. Igualmente se quería impulsar la firma de acuerdos comerciales y de defensa conjuntos y la búsqueda de mecanismos adecuados para evitar conflictos territoriales de ámbito bilateral. Las instrucciones reservadas advertían sobre la debilidad causada por la fragmentación frente a las ventajas de la unidad y buscaban «alejar... toda aprensión de que México pretenda ejercer influjo» sobre sus vecinos. Pese a ello, «Alamán... consideraba esto inevitable y deseable para combatir el “influjo Norte Americano”»
319
.

La iniciativa mexicana chocó con fuertes resistencias pese a su buena recepción inicial. En América Central sólo se pudo redactar un tratado bilateral con Guatemala que fue incapaz de resolver la cuestión fronteriza con sus vecinos. Finalmente el acuerdo no se pudo firmar. El delegado mexicano en América del Sur, Juan de Dios Cañedo, pese a permanecer siete años en Lima, no logró resultados concretos. Por su parte Chile prefirió potenciar las relaciones bilaterales con México, dados los problemas que tenía con Argentina, Bolivia y Perú. Tanto Argentina, en plena crisis política, como Brasil, que se sentía más ligado a Europa, contestaron vagamente a las propuestas mexicanas.

En 1839, al regresar a México, Cañedo fue nombrado ministro de Relaciones Exteriores, lo que le permitió renovar algunas de sus iniciativas previas de alcance regional e insistir en la convocatoria de una amplia reunión americana. Paradójicamente el principal rechazo a la misma provino de Venezuela, que se opuso abiertamente a su proyecto, dado que en función de «sus más caros intereses» su principal objetivo era acercarse a Europa, «que es el país de todas sus comunicaciones y de donde espera civilización, artes, ciencias, población, riquezas, y, en fin, su futuro enriquecimiento»
320
.

Finalmente esta reunión de ámbito continental tuvo lugar en 1846, en Lima, por iniciativa de Perú. El elemento movilizador fue la amenaza de ciertos planes de invasiones militares para 
restaurar en América la monarquía hispana, que hicieron sonar algunas alarmas. Ecuador también tenía interés en la convocatoria por motivos similares, al tiempo que México, que enfrentaba una intervención armada de Estados Unidos, a último momento decidió no acudir.

En noviembre de ese año Perú invitó a prácticamente todos los países americanos (América Central, Argentina, Bolivia, Chile, Ecuador, Nueva Granada, Uruguay y Venezuela, al igual que Brasil y Estados Unidos) a participar en dicha reunión. Sin embargo, solo acudieron delegados de Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile, que firmaron convenciones comerciales, diplomáticas y postales
321
. Las sesiones del que sería conocido como el Primer Congreso de Lima tuvieron lugar entre el 11 de diciembre de 1847 y el 1 de marzo de 1848. Aunque se lograron algunas declaraciones colectivas sobre temas como la confederación regional o avances en la agenda comercial, postal y consular, solo lo referente a este último punto fue ratificado.

Diez años más tarde, en septiembre de 1856, Perú, Ecuador y Chile concluyeron en Santiago las negociaciones para firmar un Tratado Continental de Unión Confederativa. Entre los variados puntos incorporados al mismo se incluyeron la existencia de una ciudadanía confederada; la alianza contra las agresiones extranjeras; otorgar el mismo trato a las naves y a los bienes producidos por los confederados como si se tratara de embarcaciones y productos nacionales; la adopción de un sistema de monedas, pesos y medidas unificado para todos los países implicados. Sin embargo, ninguno de los parlamentos nacionales fue capaz de ratificar un tratado previamente negociado por sus gobiernos.

En agosto de 1861, la cancillería peruana instó a la creación de una:

Alianza defensiva para rechazar la reconquista europea en el caso de que se pretenda, cualquiera que sea el nombre con que se la disfrace y la potencia que acometa realizarla.

En marzo siguiente, las legaciones hispanoamericanas en Washington firmaron ad referendum
 un protocolo con las bases 
de la alianza americana. Sin embargo, la consecuente adhesión a un tratado de respeto por las soberanías, de no intervención en asuntos internos y la sustitución de la doctrina Monroe por un tratado multilateral no prosperaron.

El Segundo Congreso de Lima inició sus sesiones en la capital del Perú el 14 noviembre de 1864 hasta su clausura el 13 de marzo de 1865. En este intervalo de tiempo se realizaron 56 conferencias. Su convocatoria coincidió con los inicios de la Guerra Hispano-Sudamericana, que enfrentó a la exmetrópoli con una alianza integrada por Chile, Perú, Bolivia y Ecuador
322
. Entre sus precedentes tampoco se puede olvidar la invasión francesa a México en 1862.

Como se ve, el ideal unionista, o lo que algunos llaman integración, había avanzado muy poco en América Latina en la primera mitad del siglo XIX
. Los esfuerzos fueron escasos, y sus resultados, muy pobres. A lo largo de todo ese tiempo cada una de las distintas repúblicas estuvo inmersa en un proceso fuertemente introspectivo, de consolidación de sus estructuras políticas y de sus sistemas económicos, dejando poco margen de maniobra para proyectos multilaterales de ámbito continental o supranacional.
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Capítulo 9

DEL SUEÑO DE BOLÍVAR A LA INTEGRACIÓN CHAVISTA BOLIVARIANA

El proyecto chavista quiso instalar en el centro del debate sobre las implicaciones políticas y económicas del proceso de integración latinoamericano la idea de que su materialización suponía hacer realidad el «sueño de Bolívar» y construir la tan anhelada patria grande. En ciertas ocasiones el sueño era presentado a secas y en otras era acompañado con el adjetivo «unionista». Sin embargo, el objetivo siempre era y ha seguido siendo el mismo: expandir el modelo bolivariano y la construcción del socialismo del siglo XXI
 por toda la región. De ahí que a medida que el llamado giro a la izquierda se iba consolidando en América Latina a lo largo de la primera década del siglo XXI
, los principales impulsores del proyecto chavista bolivariano pensaban que sus propuestas se imponían y que el «sueño de Bolívar» se estaba haciendo realidad.

Bajo el influjo del mencionado giro a la izquierda, que se tradujo en la elección de diversos gobiernos que se reclamaban de izquierdas, de centro izquierda o incluso socialdemócratas, comenzó la expansión de un modelo hegemónico cubano-venezolano, liderado por Hugo Chávez y Fidel Castro. Muchos de esos gobiernos fueron conocidos por su perfil populista
323
, y si bien no todos podían ser vinculados con dicha corriente, finalmente países tan diversos como Bolivia, Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, Ecuador, Paraguay e incluso algunos centroamericanos como Nicaragua, El Salvador y Honduras terminaron de una u otra manera relacionados más o menos intensamente con el chavismo. A ellos se sumaron distintas naciones del Caribe no español atraídas por el petróleo venezolano, barato y financiado a largo plazo y con bajos tipos de interés bajo el esquema de Petrocaribe. Algunos países incluso se sumaron al ideal del «socialismo del siglo XXI

», de efímera vida pese a su altisonante lanzamiento por las usinas de propaganda bolivarianas.

La idea era que la convergencia política ideológica que estaba teniendo lugar entre buena parte de los países de la región favorecería la integración latinoamericana. En la medida en que la mayoría de los gobiernos regionales hablaba el mismo idioma de corte progresista, más allá del declarado populismo de muchos de los protagonistas, la confluencia parecía mucho más sencilla y la integración aparentaba estar al alcance de la mano. Entre las señas de identidad de muchos de estos gobiernos estaba su rechazo al libre comercio y al imperialismo de Estados Unidos, lo que permitió, entre otras cuestiones, el surgimiento de la Alternativa Bolivariana de las Américas (ALBA) en contraposición al Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), a la que se definió como un proyecto neoliberal. Al socaire del ALBA se intentó desarrollar la idea del comercio de los pueblos frente al libre comercio impulsado por el ALCA.

Así se abrió paso la idea de que felizmente y para siempre había quedado atrás el llamado regionalismo abierto, vinculado con el tan denostado Consenso de Washington y su nefasta aproximación económica neoliberal y que en su lugar emergía un regionalismo de nuevo cuño definido como postliberal. Algunas de las características más importantes del nuevo modelo serían la acentuación de los temas políticos y la postergación de las cuestiones económicas y comerciales, junto con el regreso de la agenda del desarrollo y del proteccionismo, acompañado de una crítica frontal a la globalización y a la liberalización comercial. Junto a ello se asistió a un mayor intervencionismo estatal en el proceso de integración, lo que favoreció el desplazamiento de los actores privados y de las fuerzas del mercado características del esquema anterior. Estas premisas se vieron acompañadas de una mayor preocupación por las cuestiones sociales y por la lucha para reducir la pobreza y la desigualdad
324
.

A lo largo de la primera década del sigo XXI
 la retórica 
integracionista sumó muchos enteros. No se podía ser progresista sin apoyar la llamada Revolución Bolivariana y no se podía ser bolivariano si uno no se mostraba como un decidido partidario de la integración regional. De este modo se terminó asumiendo acríticamente la idea del enorme potencial que tenía la integración regional como el camino más corto y más rápido para promover el desarrollo económico de América Latina. Se trataba, al mismo tiempo, de la vía para alcanzar la definitiva independencia del imperialismo, derrotar a las oligarquías vendepatrias e incluso construir el socialismo. Pero para que todo ello pudiera prosperar era necesario dotar a la integración, a la que se adjetivaría como bolivariana, de un claro sesgo político. La integración debería abandonar su perfil economicista y mercantil, apoyada en el libre comercio, para priorizar el diálogo político y la cooperación.

Paradójicamente, cuando más se insistía en las bondades de la integración y en lo fácil que era avanzar en ella y lo cerca que se estaba de conseguirlo gracias a los numerosos gobiernos de izquierda presentes en la región fue cuando estalló el mayor número de conflictos bilaterales que no respondían a la vieja dinámica de los diferendos limítrofes. De repente se observó la emergencia de serias contradicciones debidas a causas económicas o incluso políticas, algo bastante desconocido en el pasado latinoamericano. Así fue como ciertos enfrentamientos terminaron siendo asumidos como normales. Este fue el caso del choque que opuso a Uruguay y Argentina por la construcción de dos fábricas de pulpa de celulosa, o a Brasil con Ecuador por la construcción de una presa, o a Brasil con Bolivia por la nacionalización de refinerías de petróleo, o a Brasil con Paraguay por el precio de la energía eléctrica generada por la presa de Itaipú. O también a Chile con Venezuela por la no renovación de la licencia a Radio Caracas Televisión o entre Colombia y Ecuador por el bombardeo de un campamento de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), donde murió el número dos de la organización, Raúl Reyes
325
.

El proyecto chavista presentó como grandes éxitos iniciales 
una serie de acontecimientos de naturaleza variada. Entre ellos destacan la creación de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América-Tratado de Comercio de los Pueblos (ALBA-TCP), de la Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR) y de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC), junto al ingreso de Venezuela al Mercosur. Sin embargo, más allá de este gran despliegue institucional, pese a los diversos argumentos esgrimidos, incluyendo el hecho de definir a Simón Bolívar como el gran precursor del proceso integrador, la vertebración regional liderada por el chavismo fue incapaz de dar pasos firmes más allá de una abundante retórica. Se pretendieron mostrar como grandes logros propuestas que no pasaron del estadio de formulación, como el Gran Gasoducto del Sur, u otras aprobadas por los diferentes gobiernos pero nunca materializadas, como el no nacido Banco del Sur, cuyo lanzamiento se consideró inminente en distintos momentos del período.

Llegado un punto y ante la imposibilidad de que a fines de la primera década del siglo XXI
 los países latinoamericanos alcanzaran consensos mínimos en las cuestiones más relevantes tanto de la agenda internacional como de la regional, se comenzó a hablar de la desunión o de la fragmentación del continente. Esto es lo que hizo, por ejemplo, el ensayista mexicano Jorge Volpi en su libro El insomnio de Bolívar
. Volpi atribuye el estado de insomnolencia y de desconcierto imperante por doquier a la deriva populista que condujo a la desunión del continente
326
.

El título del libro de Volpi sirve para ilustrar la omnipresencia de Bolívar y de la historia en el actual proceso de integración regional, dotado de una pesada carga historicista. Como si de una simbiosis se tratara, historia e integración iban de la mano de forma inseparable. Para que la integración avanzara debía ser bolivariana o, de lo contrario, se trataba de una verdadera traición a las esencias del profundo significado de la unidad latinoamericana y de la patria grande.

Es esa vinculación la que lleva a analizar el pasado como si 
fuera parte de nuestro presente y en la cual no falta, como no podía ser de otra manera, la rapiña imperial de las grandes potencias europeas y de Estados Unidos. Así Menry Fernández Pereira señala que:

La situación geopolítica y social de los pueblos recién liberados de España para 1825 exigía la necesidad de consolidar una hermandad latinoamericana que le hiciera frente a las pretensiones hegemónicas e imperialistas de las grandes potencias como Inglaterra, Francia, Holanda y por supuesto, Estados Unidos, las cuales veían la oportunidad de arrebatar la recién anhelada libertad e imponer su dominio económico y político en América
327
.

El mismo Fernández Pereira nos da una visión muy clara de cuáles son los objetivos del chavismo al presentar a Bolívar como el gran precursor de la integración latinoamericana y qué significados se pretenden priorizar en el mensaje a transmitir. En primer lugar, la constante búsqueda de la independencia de naciones subdesarrolladas. En segundo lugar, y mucho más importante, sentar las bases de que la integración es la condición necesaria de la «independencia nacional y social». Por eso, el pensamiento bolivariano debe convertirse «en un instrumento de lucha de los pueblos contra la dominación neocolonial extranjera y contra la dominación de las actuales oligarquías nacionales».

Obviamente uno de los grandes objetivos de este planteamiento fue justificar histórica y políticamente la construcción del socialismo del siglo XXI
. Por eso Fernández Pereira afirmó «categóricamente» que Simón Bolívar, Simón Rodríguez y Antonio José de Sucre fueron los precursores del socialismo en América Latina. Sostiene su afirmación en el poder transformador de la Constitución de Bolivia y agrega que:

Si tendríamos que buscar los postulados del Socialismo del siglo XXI
, estos códigos nos serían muy útiles. Estos códigos que cierran el círculo bolivariano de 1830 y su misma vida, constituyen uno de los horizontes más propios, que es preciso considerar con detenimiento en la actualidad
328
.

Sin embargo, a comienzos del siglo XXI
, cuando el proceso 
chavista bolivariano recién acababa de despegar, Juan Carlos Morales Manzur, de la venezolana Universidad de Zulia, insistía enfáticamente en la idea del Bolívar precursor. No solo eso, hablaba de la «doctrina bolivariana de la compactación territorial» y de que la convocatoria del Congreso de Panamá había permitido desarrollar «un incipiente derecho internacional latinoamericano», pieza clave para impulsar el «ideal unionista» en América Latina. Para él, «la doctrina bolivariana de compactación continental fue concebida por el Padre de la Patria en el marco del proceso independentista latino americano». De este modo y con el fin de justificar la necesidad de unión de los nuevos países herederos del Imperio español, Bolívar sentó «las bases jurídico-históricas y políticas que da[ba]n cohesión a su pensamiento integrador»
329
.

En 2017, nueve años después de la creación de UNASUR, y pese a la profunda crisis en que ya estaba sumida, Nicolás Maduro seguía insistiendo en la idea de que la organización había nacido para consolidar el sueño de la patria grande de Bolívar
330
.

Como ya se señaló, a fines de 2014 se encontró en Ecuador el original de la Carta de Jamaica. A comienzos del año siguiente tan valioso documento fue dado a conocer públicamente en la sede de UNASUR en Quito. Durante el acto de su presentación el entonces secretario general de la organización, Ernesto Samper, afirmó que los ideales trazados por Bolívar en el documento motivo del acto, un texto al que se le daba valor seminal, seguían plenamente «vigentes». Por su parte, y en el mismo acto, el ministro de Cultura y Patrimonio de Ecuador, Guillaume Long, insistió en que la Carta «tiene que ser un documento constitutivo de nuestra unión», que debería ser «un verdadero tratado de la UNASUR» y que el sueño de Bolívar estaba aún pendiente. Redondeó su idea señalando: «Creo que es una carta que simboliza los retos de hoy, que nos demuestra que los retos de hoy son también y aún los retos del ayer»
331
.

La utilización chavista de la anfictionía «bolivariana»

El hoy general Menry Rafael Fernández Pereira, a quien ya se ha citado previamente, escribía en 2006 una extensa reflexión sobre «La Anfictionía como proyecto estratégico para la integración de los pueblos de América Latina», coincidiendo con el 180 aniversario de la celebración del Congreso de Panamá. Al hablar de la importancia del pensamiento de Bolívar, destaca todo lo relativo a:

La independencia, la soberanía del pueblo, la justicia social, la educación popular, la moral y la ley, la unidad cívico-militar y la unidad latinoamericana y caribeña, todos los cuales cobran significados muy concretos para las transformaciones que hoy invocamos
332
.

El chavismo ha interiorizado y así lo transmite por doquier que el fracaso del intento de unidad latinoamericana que intentó el Congreso de Panamá se debió a «la acción de las oligarquías nativas y las potencias mundiales», y que eso «marcó la fragmentación, la dependencia, el atraso y la miseria de Nuestra América»
333
.

Se trata de una reflexión cuando menos curiosa, toda vez que el Reino Unido mandó un delegado al Congreso y los enviados de Estados Unidos, también invitados, finalmente no pudieron llegar a la cita. La importancia de la reflexión se acrecienta por el hecho de eximir de cualquier responsabilidad en el fracaso de la integración a los pueblos americanos y a los principales dirigentes independentistas. Estamos frente a un mecanismo similar al ensayado en su día por los partidarios de la llamada «teoría de la dependencia».

Fue precisamente la misma idea de la anfictionía la que utilizó Hugo Chávez para forjar su proyecto continental, incluso antes de llegar al gobierno en 1999. Así, a fines del siglo XX
 decidió impulsar los Congresos Anfictiónicos Bolivarianos, que no solo fueron los precursores del ALBA sino también un serio intento de coordinar a la extrema izquierda latinoamericana, inclusive aquella que todavía insistía en la lucha armada. Para mostrar la línea de continuidad entre el Congreso de Panamá y las nuevas convocatorias efectuadas por el chavismo, el primer congreso 
de la nueva era, celebrado en Caracas en 1997 bajo el lema «Por la unidad y la soberanía de nuestros pueblos», se denominó formalmente Segundo Congreso Anfictiónico. Siguiendo esta estela el tercero («La soberanía y la globalización») se celebró en Panamá en 1999 y el cuarto en 2001 en Buenos Aires. Los acuerdos y resoluciones del II y del III Congreso Anfictiónico y del Comité Permanente reflejan a cabalidad el núcleo del discurso chavista a lo largo de todos estos años y recogen buena parte de las reivindicaciones de la extrema izquierda continental
334
.

La idea inicial era celebrar un congreso cada dos años. Estos tendrían un carácter itinerante y se celebrarían en los distintos países de la región. Al mismo tiempo se buscaba crear Casas de la Anfictionía en todas las capitales y promover encuentros regionales anfictiónicos en «Nuestra América». La anfictionía debería ser una «praxis opuesta al neoliberalismo y la globalización», y el 22 de junio, coincidiendo con el aniversario del Congreso Anfictiónico de Panamá de 1826, se debería celebrar el Día de la Unidad Latinoamericana y Caribeña, un proyecto que nunca cuajó.

De acuerdo con la convocatoria del IV y último congreso, celebrado en Buenos Aires, se buscaba:

Construir un proyecto latinoamericano y caribeño, sustentado en el pensamiento de Simón Bolívar y de todos los próceres y héroes que lucharon por la unidad y la emancipación de América Latina.

Para poder llevar adelante las propuestas era necesario crear «un espacio de coordinación de las organizaciones populares de Nuestra América» que debía ser «una organización amplia, democrática, fiel a los principios de unidad, independencia y justicia social». Su objetivo era luchar «contra las políticas que entregan nuestras riquezas materiales y culturales»
335
.

La estructura surgida a partir de los Congresos Anfictiónicos confluyó con el Foro de São Paulo, al que rápidamente se vinculó el gobierno venezolano y no solo el partido que apoyaba al chavismo en el poder
336
. Inicialmente el chavismo no pudo 
participar de esta estructura, ya que su máximo dirigente provocaba recelos en algunas delegaciones por su pasado de militar golpista. De ahí la necesidad de crear un ámbito propio de discusión y organización de matriz bolivariana.

Chávez fue por primera vez a una reunión del Foro en San Salvador en 1996, pero no fue hasta 1998, el año en que resultó electo presidente, cuando formalizó su inscripción
337
. Entonces trataba de impulsar el Congreso Anfictiónico que estaba organizando en Caracas, pero luego, bajo el influjo y la protección de su aliado Fidel Castro, también mentor del Foro, y de Lula da Silva, que ganó sus primeras elecciones presidenciales en 2002, decidió abandonar su proyecto anfictiónico y participar plenamente en el Foro paulista.

El principal objetivo de Castro y Lula era evitar solapamientos y la competencia de dos organismos con objetivos similares, razón por la cual finalmente Chávez debió abandonar su proyecto original. El impulso a la creación de instancias de convergencia intergubernamentales, como el ALBA, UNASUR y la CELAC, también restó argumentos para una eventual reconstitución del movimiento anfictiónico. Sin embargo, esto no impidió que Chávez tratara de transmitir por todos los medios la impronta bolivariana a cuanto movimiento con apariencia de izquierdista surgiera en la región.

UNASUR, la CELAC y otros ensayos

Fausto Fernández Borge, que fue embajador de Venezuela en Jordania, apuntó en su día que cuando Bolívar estaba en posesión del cargo de presidente del Perú y convocó al Congreso Anfictiónico de Panamá lo hizo:

Con el propósito de echar las bases de una confederación de estados latinoamericanos, no solamente en tanto contrapeso al poder creciente de los Estados Unidos en el continente, sino también en tanto entidad capaz de cohesionar sólida y durablemente a los recién independizados países de América Latina incluyendo a Brasil.

Parecería incluso que Fernández Borge en vez de estar hablando de las motivaciones de Bolívar en las primeras décadas del siglo XIX
 estuviera hablando de los objetivos de Chávez en el primer decenio del siglo XXI
. De todos modos, la frase anterior resume a la perfección bastantes de las cosas que se han intentado demostrar en lo relativo a la utilización de la figura y del pensamiento de Bolívar con fines claramente políticos y actuales y tras un sistemático proceso de falsificación de la historia. En primer lugar, como ya se ha reiterado en diversas ocasiones, Estados Unidos no solo no era la principal preocupación del Libertador, que estaba mucho más pendiente de los intentos de España de reconquistar militarmente sus antiguas colonias, sino que también era un potencial aliado frente a las potencias monárquicas europeas, como la Santa Alianza. Y por eso fue invitado a participar en el Congreso de Panamá, aunque no directamente por el Libertador. En lo que respecta a Brasil, también se han visto los reparos bolivarianos para que el Imperio de raíz portuguesa participara en una alianza hispanoamericana.

No contento con esos comentarios, Fernández Borge sigue diciendo:

Aunque Bolívar estaba consciente de que la división de América Latina en estados independientes era ya un hecho consumado e irreversible, esperaba sin embargo que el denominador común que representaba una misma historia le permitiría a los latinoamericanos fortalecer entre sí los lazos de solidaridad y cooperación y hablar con una sola voz ante el mundo. Para Bolívar, la unidad latinoamericana fue siempre el ideal supremo. No le animaba ni la riqueza ni el poder y nunca cesó de denunciar los mezquinos intereses oligárquicos y neocoloniales que ya comenzaban a obrar por la desintegración latinoamericana
338
.

Y si bien se ha visto en el capítulo anterior la frustración de Bolívar con el rumbo que había tomado la creación de las nuevas repúblicas y la imposibilidad de avanzar en algún proceso de convergencia, la conclusión que se desprende de la intervención del embajador venezolano es obvia y radical. Para él, fueron los intereses de las elites oligárquicas y del imperialismo los que 
frenaron la unidad y la integración de América Latina y no las propias contradicciones existentes en todas las sociedades de la región. Dicho de otro modo, si América Latina no se integró, si los latinoamericanos no dieron pasos irreversibles en la construcción regional, no fue porque no pudieron o no quisieron, ocurrió sencillamente porque no los dejaron. Es decir, Estados Unidos, el imperialismo yanqui, es el principal obstáculo y el mayor enemigo de la integración regional pues prefiere lidiar, para explotarlos mejor, con una serie de países pequeños y divididos en lugar de con una América Latina fuerte y unida.

Esta idea remite directamente al concepto de balcanización latinoamericana, un concepto introducido para insistir en el interés de los imperialismos, británico primero, estadounidense después, por el desmembramiento territorial de América Latina y por las ventajas evidentes de aplicar la política del divide y vencerás. Fernando Bossi, en el artículo «Imperialismo y balcanización», sintetizaba en 2015 la práctica totalidad de los tópicos existentes en torno a esta idea:

Dividir para debilitar y así reinar es la guía de acción que siempre ha impuesto el imperialismo. La balcanización de América Latina se debe, entre otras razones, al arte de la diplomacia, las libras esterlinas y los cañones ingleses. En otras regiones del planeta, con mayor o menor éxito, también lo han hecho. El saldo ha resultado positivo para el imperialismo, a tal punto que esa metodología, prácticamente sin grandes modificaciones, se sigue ejecutando con ese manual ya casi bicentenario
339
.

De este modo, en el mismo artículo publicado en Rebelión,
 Fernández Borge insiste en las grandes dificultades que debe afrontar la integración regional, comenzando por el ocultamiento del proceso por las «grandes corporaciones mediáticas» que, por ejemplo, apenas se habían ocupado de comunicar los logros de la asamblea fundacional de la CELAC en Venezuela. Se da la circunstancia, según su punto de vista, de que dicha reunión cristalizó «el sueño unitario e integracionista del Libertador Simón Bolívar»
340
.

Munidos con este bagaje ideológico se intentó trasplantar el relato al proceso de integración regional latinoamericano, en especial a ciertas instituciones creadas bajo el influjo del chavismo o bien controladas por gobiernos afines. En el primer grupo estaba la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA)
341
, seguido de UNASUR y la CELAC. En el segundo, el Mercado Común del Sur (Mercosur) a partir de la existencia de presidentes partidarios de Chávez, o tolerantes con su programa como Néstor y Cristina Kirchner en Argentina, Lula da Silva y Dilma Rousseff en Brasil, Fernando Lugo en Paraguay y Tabaré Vázquez y José Mujica en Uruguay.

Inclusive la CELAC, el último ensayo institucional del creativo proceso de integración regional latinoamericana surgido al socaire del proyecto hegemónico chavista, recurre a las mismas frases de Bolívar de la Carta de Jamaica para justificar su realidad y sus orígenes. Para que la teoría adquiera una mayor perspectiva continental se añade a lo anterior la convocatoria del Congreso de Panamá de 1826 o Congreso Anfictiónico
342
.

Parecería ser que si uno no se retrotrae a Bolívar y a la independencia para justificar la integración regional esta carece de legitimidad. Bajo este patrón el Congreso de Panamá se habría constituido en una especie de kilómetro cero de la integración regional latinoamericana, el punto de partida de todos los procesos posteriores. Por eso, en el mismo documento figura la siguiente frase:

El hecho histórico más remoto que, por su naturaleza y alcance de miras ha ocurrido en la región conocida como Hispanoamérica, puede ser asociado a la CELAC, lo constituye el Congreso Anfictiónico (en homenaje a la Liga Anfictiónica de la Grecia Antigua)... Ese cónclave constituye, con todo derecho, el primer gran antecedente para la conformación de un espacio de diálogo entre los países hispanoamericanos como lo que pretende ser la recién nacida CELAC.

En su intento de vincular el actual proceso de integración con la gesta bolivariana, la CELAC intentó dotar al proyecto del Libertador de unos objetivos bien definidos que iban mucho más 
allá de la coyuntura bélica de la emancipación y de cuestiones eminentemente defensivas. Y si bien se utilizó en esta declaración un lenguaje mucho más cuidado, más propio de los diplomáticos que negociaron su contenido que de agitadores políticos, el propósito de vincular a Bolívar con la integración era claro. Por eso se invoca de un modo especial la convocatoria del Congreso Anfictiónico tras la finalización de la guerra de la independencia y se habla del espacio de encuentro que quería crear Bolívar con todos los países del continente «con el propósito de que estudiaran, analizaran y examinaran todo lo referente a los temas que les interesaban en el ámbito internacional».

Es más, continúa la Declaración de la CELAC:

Tales temas estaban relacionados con la consolidación de los logros alcanzados en el campo de batalla, el resguardo de los intereses de las nuevas naciones frente a las potencias europeas que querían recuperar los dominios perdidos en el nuevo mundo, el fortalecimiento de la amistad entre los estados; y afianzar sobre sólidos principios la posesión del territorio y las relaciones internacionales.

Sin embargo, la propia evolución de los hechos históricos y su reconocimiento forzaron a la CELAC a admitir el escaso o nulo recorrido de la aventura protointegracionista, aunque sin dejar de enfatizar su carácter precursor. Lo interesante de esta declaración es que muestra cómo bajo la presión de la diplomacia venezolana, muy ayudada por Petrocaribe, el «culto a Bolívar» se extendió incluso a aquellos países donde la figura del Libertador había sido bastante extraña:

Por razones múltiples, el Congreso fracasó y desde entonces han sido muchos los intentos por lograr la conformación de un ente que garantice la unidad y la cohesión necesarias entre los países de la región y que facilite su desarrollo soberano y su inserción en el mundo. La CELAC es el más reciente de tales intentos. De hecho, las Jefas y Jefes de Estado y de Gobierno firmantes de la Declaración de Caracas, expresaron en ella que habían tomado el Congreso de Panamá como fuente de inspiración para dar vida a la nueva instancia de la institucionalidad latinoamericana y caribeña
343
.

Fernández Borge retoma el argumento del antiimperialismo bolivariano y de la segunda independencia y va mucho más allá de la declaración oficial cuando dice que:

La creación de la CELAC constituye un hito histórico que marca el inicio de la segunda y verdadera independencia de América Latina, como diría el Che Guevara. Hace 200 años nos liberamos del yugo español y portugués, solamente para transformarnos en neo colonias británicas y estadounidenses. Hoy día, la Declaración de Caracas y el Plan de Acción aprobados al término del encuentro caraqueño prefiguran lo que será un intenso proceso de integración en todos los ámbitos, principalmente en materia económica y de comunicaciones en general. El futuro de la humanidad reside en el Sur, nuestro norte de ahora en adelante es el Sur. La Patria grande Latinoamericana renace y su proceso de desarrollo y consolidación es esta vez indetenible. El sueño bolivariano se está haciendo realidad. El Libertador visionario puede ahora descansar en paz. ¡Viva Bolívar!
344
.

En agosto de 2009 Hugo Chávez envió una carta a sus colegas presidentes de UNASUR donde les decía:

Sigamos, pues, compañeras y compañeros la máxima de Bolívar, constituyamos ese gran Pacto Americano que formando de todas nuestras repúblicas un cuerpo político, presente la América al mundo con un aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas. La América así unida, si el cielo nos concede este deseado voto, podrá llamarse la reina de las naciones y la madre de las repúblicas
345
.

En esta misma línea, años más tarde, Nicolás Maduro señalaría que UNASUR, que nació como «un escenario de integración política», «el proyecto que el comandante Chávez echó andar para la integración del sur, la construcción del nuevo sur, es el proyecto original, el proyecto de Bolívar»
346
.

Sin embargo, y pese a las grandes expectativas puestas en el llamado regionalismo postliberal, el balance que se puede hacer con el paso del tiempo es el de su rotundo fracaso. Prácticamente todas las instituciones creadas bajo su influjo están en crisis (ALBA, UNASUR, CELAC) e incluso otras iniciativas, como el Banco del Sur, ni siquiera han visto la luz. Y 
todo esto sin hablar de ilusorios proyectos faraónicos como el Gran Gasoducto del Sur u otras propuestas vinculadas con la integración energética o la creación de una moneda común que fueron incapaces de superar la fase de la planificación. En resumidas cuentas, los logros concretos y perdurables de la integración bolivariana son mínimos, por no decir inexistentes.

Pese a todo, en 2009 José Antonio Sanahuja seguía siendo relativamente optimista sobre el futuro de UNASUR, aunque era plenamente consciente de los obstáculos que se interponían en su camino. Escribía entonces:

UNASUR parece alzarse como el proyecto regional más relevante y viable en el espacio suramericano, y como verdadero «caso de prueba» del «regionalismo postliberal».

Por eso insistía en que UNASUR era capaz de mostrar que los consensos regionales en torno al regionalismo y la integración seguían siendo bastante robustos, por lo que había muchas posibilidades de renovar «la razón integradora»; esto es, los fundamentos, los objetivos y las agendas de la integración
347
.

Ante la profunda crisis que vive UNASUR, agravada por la parálisis en el proceso de elección de un nuevo secretario general y por la retirada, de momento temporal, de cinco países de la organización, el pasado vuelve a revivir en algunas interpretaciones acerca de lo que ocurre. Esto es lo que sostiene Werner Vásquez von Schoettler cuando habla de la «miopía» de la institución, una miopía nuevamente en manos de los de siempre, las oligarquías y el imperialismo, en definitiva, de las fuerzas de la derecha. Para este autor, el que fue «el proyecto sociopolítico más ambicioso de la región» fue afectado por:

La miopía de la derecha, aquella de la peor mentalidad parroquial, sin mirada, ni visión de futuro (aquella que, desde la colonia, como en los años de nacimiento de la nueva República en el siglo XIX
, solo entendía de integración si había plata, dinero, coima o puesto del cual sacar provecho) ahora celebra el craso error de pretender desmantelarla. Lo dicho por el Presidente de Colombia es comprensible porque es coherente con la estructura de clase a la cual pertenece; gran heredera del peor Santander, que también temía la integración si afectaba el nacionalismo hacendatario. Es 
que eso de la integración no ha sido cosa menor para la región. Su incomprensión sirvió para construir enemigos internos y externos; sirvió para hacer la guerra a los vecinos, justificar las castas militares y, por supuesto, construir y modelar republiquetas, que con solo las revoluciones nacionalistas pudieron superar la tara natural del nacimiento tutelado. ¿Cuánto tuvieron que ver las bancas y los banqueros en entorpecer los procesos de integración? ¿Cuánto tuvieron que ver las potencias de turno para boicotear lo que significaba una limitación para la expansión de los mercados que necesitan para sus excedentes productivos?
348
.
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CONCLUSIONES

Más allá de los esfuerzos de sus epígonos, resulta difícil sintetizar una esencia única del pensamiento bolivariano. Al igual que ocurre con cualquier mortal, sus ideas fueron evolucionando a través del tiempo y más en los momentos difíciles y complicados que le tocaron vivir. Simón Bolívar fue un militar, un hombre de acción y un político más que un filósofo o un intelectual, y por eso muchas de sus respuestas fueron coyunturales. Buscaba la mejor respuesta a sus propuestas y para ello debía adaptarlas a las circunstancias. De ahí que ante desafíos cambiantes el Libertador diera, como no podía ser de otro modo, respuestas cambiantes. Uno de los más claros ejemplos es el contenido de la Carta de Jamaica, que recoge a la perfección los efectos provocados por el repliegue del bando independentista que causó la ofensiva española de esos años.

Por tanto, no se trata, como algunos dicen, de identificar la existencia de un Bolívar conservador y otro revolucionario, sino de encontrarnos con un mismo personaje que en circunstancias diferentes adaptaba o modificaba sus posiciones a los estímulos circundantes. Desde esta perspectiva, por poner únicamente un par de ejemplos, ¿era lo mismo enfrentarse a una España autoritaria que a una liberal? ¿O a las autoridades de Quito que a las de Buenos Aires?

Hay que tener presente que en función de la evolución de la coyuntura, tanto la americana como la peninsular y la internacional, la posición de las elites de México y Perú cambió profundamente entre 1808-1810 y 1820-1824 y con ella la evolución del propio proceso independentista. De ahí que sea difícil, por no decir imposible, encontrar un pensamiento bolivariano único, coherente, imperecedero e inmutable a través del tiempo. Esto no quita que se mantengan las líneas maestras de su pensamiento en los diferentes momentos en que 
le tocó actuar. En este caso, como en tantos otros, y como bien ha advertido Elías Pino Iturrieta, es imposible movernos en relación al pensamiento de Bolívar con una foto fija, con posiciones estáticas y más cuando esa foto intenta mirar desde hoy hacia ayer con la intención de justificar el presente y el futuro más que de explicar el pasado.

Como recuerda José Luis Romero, el discurso bolivariano, desarrollado cronológicamente en las primeras décadas del siglo XIX
, se centraba en el ideal de conseguir la unidad americana y no en ningún proyecto que entonces tendiera a impulsar la integración regional, un concepto totalmente inexistente en la forma en que hoy lo conocemos. Sin embargo, esta idea no es asumida por quienes han decidido manipular más en profundidad el papel jugado por el Libertador en los años decisivos del proceso emancipador, y que ha llevado a distorsionar su legado ideológico con fines puramente políticos. Este hecho se ve agravado por la falta de definiciones en torno a lo que se entiende que significaba la integración a comienzos del siglo XIX
.

¿Qué implicaba la búsqueda de la unidad en la ex América española? Ni más ni menos que intentar recomponer las distintas piezas que formaban el viejo Imperio español que había quedado fragmentado como consecuencia de la independencia. Este era el objetivo más que la búsqueda de una integración bastante indeterminada en lo que respecta a fines, mecanismos, instituciones y actores. Por tanto, el modelo a seguir, pese a que se huía de la forma monárquica de gobierno para apoyar el desarrollo republicano, estaba claro. El jarrón imperial se había roto y había que volver a unir sus piezas en el intento de consolidar la independencia de España. De ahí la flagrante contradicción intelectual de quienes afirman en la actualidad sin ningún rubor que el ideal de integración fue una condición necesaria para el desarrollo de la emancipación de las antiguas colonias españolas.

Ahora bien, el objetivo unionista no fue exclusivo de Bolívar sino que fue compartido por buena parte de los referentes de su 
generación y fue una consecuencia lógica y no previa del desarrollo del proceso de independencia, de la desaparición del Imperio español y de los fenómenos que dieron lugar a la formación de las nuevas naciones y de las identidades nacionales. Hasta los sucesos de Bayona, de 1808, el Imperio era uno. Más allá de las divisiones geográficas y administrativas, su mando estaba centralizado en el monarca a partir de una estructura claramente piramidal. Y pese a la fuerte presencia de localismos y regionalismos había un solo sentimiento de pertenencia. Los habitantes del Imperio, los súbditos del Rey, eran españoles, podían ser españoles europeos o españoles americanos, pero al fin de cuentas eran sencilla y únicamente españoles.

Cuando estallaron los movimientos independentistas y hubo que romper con la metrópoli fue necesario hacer tabla rasa con un pasado que dificultaba avanzar en la senda de la emancipación. Como nos recuerda José Carlos Chiaramonte, entonces no estaba escrito en ningún lado que la resultante del proceso sería la emergencia de determinadas naciones, y no otras, previamente establecidas. La lógica interna de las cosas se fue imponiendo a muchas voluntades y lo posible en el momento inicial de las independencias fue la emergencia de América como entidad, por más que su futuro político fuera prácticamente inviable. Para ser independientes de España los españoles americanos debían ser antes que nada americanos, luego podrían contar con otros adjetivos. No es casual que la misma operación, con constantes similares, se repitiera en prácticamente todo el territorio imperial con independencia de los localismos o los regionalismos dominantes.

Aquí es donde hunde sus raíces el universo conceptual que dio lugar a la idea de la patria grande y del unionismo latinoamericano. Sin embargo, dada la amplitud territorial, las distancias y la existencia de sociedades regionales potentes y desarrolladas, la diversidad terminó imponiéndose a la presencia de una lengua y de una cultura comunes. De ese modo acabaron aflorando las nuevas repúblicas, cada una con su sesgo particular. El surgimiento de las nuevas naciones, de las patrias 
chicas en contraposición a la patria grande latinoamericana, no se debió como insisten algunos a la cortedad de miras de las oligarquías regionales, a la cerrada defensa de sus intereses económicos o a unas espurias alianzas con uno o diversos imperialismos, sino a un fenómeno de alcance continental provocado por la fractura del Imperio español. Y no fue nada casual que este fenómeno se acompañase del desarrollo de fuertes nacionalismos asociados a la conformación de las nuevas identidades.

Para complicar las cosas un poco más habría que señalar que los protagonistas de ambos momentos, el de los primeros brotes independentistas y el de consolidación de las independencias en muchas oportunidades fueron los mismos, pese a las divergencias observadas. De ahí las grandes contradicciones del proceso emancipador y las tensiones entre los distintos proyectos políticos e ideológicos que convergían, se separaban o terminaban chocando entre sí. Centralismo o unitarismo frente a federalismo, monarquía frente a república, conservadurismo frente a liberalismo. Los pares opuestos eran muchos, podían combinarse de diversas formas e incluso podían mutar. Las opciones disponibles dependían de la evolución de la coyuntura independentista pero también de lo que ocurría en la Península Ibérica, a mucha distancia de los campos de batalla, ya que sus avatares políticos incidían directamente en el proceso de toma de decisiones de los principales actores implicados y, por tanto, en la marcha misma de la emancipación. El mayor o menor apoyo al constitucionalismo gaditano, que variaba según evolucionaba la coyuntura en la Península, es una de las variables a incorporar al análisis para entender lo que ocurría en las colonias y su lucha por romper los lazos coloniales.

Consciente e inconscientemente Bolívar participó en este proceso y, dada su genialidad, generalmente conocía perfectamente sus limitaciones. Por eso, si François-Xavier Guerra habla de una «utopía política» y Michael Zeuske de «espacios míticos», Elías Pino Iturrieta señala que la Carta de Jamaica «admite la eventualidad de la integración, pero inmediatamente la niega», reduciendo la cuestión de su 
viabilidad a que Bolívar asumiera o no el argumento. John Lynch nos recuerda igualmente que las tres grandes metas por las que Francisco de Miranda luchó a lo largo de toda su vida fueron la independencia, la libertad y la unidad de la América española.

Mi postura es más radical, ya que sostengo que Bolívar no concebía una posible integración hispanoamericana, mucho menos latinoamericana, y que su objetivo nunca fue integrar a países distintos sino impulsar y defender la independencia de Venezuela, y para ello la de toda la América antes española. Esto hacía necesario recomponer la vieja unidad del Imperio español que se había fragmentado. De ahí que su meta poco tuviera que ver con los actuales ejes de la integración regional, la cesión de cuotas de soberanía, el comercio, la economía o la construcción de infraestructuras de interconexión, al primar en su pensamiento y en su obra la necesidad de dar mejores respuestas militares y políticas al conflicto que enfrentaba.

A comienzos del siglo XIX
 si había algún sujeto territorial perfectamente definido era la América española, de la que luego se originarían las nuevas repúblicas, todavía inexistentes, en un proceso de resolución nada lineal. Otras instancias regionales del continente, como Estados Unidos o Brasil, también fueron referentes de la generación de quienes impulsaron las independencias. Y si bien la realidad de estas últimas fue tenida en cuenta a la hora de ser incluidos en los análisis geopolíticos, no formaban parte de la cosmovisión política y cultural compartida por los americanos de raíces españolas. Los otros, los ajenos a esta realidad, eran sencillamente extranjeros. Con ellos no existía esa comunidad de lengua, cultura y costumbres, y en algunos casos de religión, a la que se refirieron con bastante asiduidad Bolívar y sus coetáneos, incluyendo en estos testimonios la famosa frase de la Carta de Jamaica:

Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, debería por consiguiente tener un solo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse.

Ahora bien, si se es consecuente con el pensamiento de Bolívar 
no debería quedar más remedio que circunscribir su horizonte a lo que era el Imperio español, que no solo había sido su punto de partida, su referencia permanente, sino también el espacio donde se compartían la lengua, las costumbres y la religión. La mayor parte de los aditamentos que sirvieron para construir el relato de la patria grande bolivariana, que parte de la materialización de una América Latina preexistente a las independencias, inclusive para algunos ya con una entidad como tal previa al descubrimiento del Nuevo Mundo, son creaciones posteriores. En realidad, todo este relato, el mismo que ha servido de sustento teórico para impulsar el ALBA (Alianza Bolivariana de Nuestra América) y otras empresas semejantes, como UNASUR y la CELAC, ha sido una recreación ex post,
 libre e interesada, del pensamiento y la práctica política y militar del Libertador, que terminaron siendo claramente manipulados. Este es el caso, por ejemplo, de los esfuerzos en querer trazar una línea de continuidad entre la acción y las ideas de Bolívar con la acción y las ideas del Che Guevara, vinculando a ambos personajes con el proceso de integración regional y la construcción del socialismo.

Aunque el horizonte de Bolívar, como lo había sido el de Miranda, estaba definido por los límites del antiguo Imperio español, el Libertador se dio cuenta de las grandes dificultades de sumar a todos los países que habían emergido de las guerras de independencia al proyecto común. Más allá de sus complicadas experiencias tanto en Perú y Bolivia como inclusive en Pasto (Colombia), sus suspicacias respecto a Buenos Aires eran considerables. Incluso llegó a decir en 1825, cuando estaba en plena tarea de convocar al Congreso de Panamá, que no era conveniente admitir en la liga que debía formarse al Río de la Plata. Su intento de permanecer neutral en el enfrentamiento entre Buenos Aires y el Imperio brasileño en la Guerra Cisplatina, en 1825, evidencia las numerosas dificultades que encontraba el Libertador para llevar a buen puerto su proyecto unionista y cómo muchas veces las trabas no surgían de conjuras externas sino de sus propias dudas y contradicciones respecto a la marcha de la aventura independentista.

Como el ideal bolivariano de alcanzar la unidad de la América española tenía un fuerte componente defensivo, la estrecha vinculación que tanto él como otros actores principales del movimiento independentista buscaban con el Reino Unido e incluso Estados Unidos era una conclusión lógica de lo anterior. Este extremo se aprecia claramente en la gestación de la convocatoria del Congreso Anfictiónico de Panamá de 1826. Pese a sus grandes contradicciones, sumar a un actor continental relevante como Estados Unidos y a una potencia europea de primer orden como el Reino Unido era una garantía de supervivencia para las nuevas repúblicas y una carta que favorecería el reconocimiento de su existencia no solo por parte de la comunidad internacional, sino también de España.

Un año antes de su muerte encontramos a un Bolívar plenamente consciente de cómo la evolución de la realidad marcada por la división y fragmentación entre pueblos, ciudades, regiones y naciones lo había apartado de sus objetivos de lograr la unidad continental. De este modo, marcado por la frustración, daba prácticamente por desaparecidas las posibilidades reales de unificar a toda Hispanoamérica en una entidad única. Su búsqueda de la unidad había sido un deseo constante, expresado en voz alta en relación con el momento que le tocó vivir, aunque sin renunciar en ningún momento a una Venezuela independiente ni a la constitución de la Gran Colombia.

En 1829, y constatada ya la fractura de Colombia, había descartado totalmente la posibilidad de recomponer la unidad hispanoamericana:

Pienso como Vd. que el continente americano va señalándose de una manera tan escandalosa, que no puede menos que alarmar a la Europa para sostener el orden social. Nosotros que hemos sido los más juiciosos, ve Vd. por qué casualidad vamos como vamos y que no podemos inspirar alguna confianza a nadie. Me ha tenido tan melancólico estos días la perspectiva de la América, que ni la caída de La Mar y los servicios que nos ha hecho el Perú en su mudanza me han consolado; y, antes por el contrario, han aumentado mi pena, porque esto nos dice claramente que el orden, la seguridad, la vida y todo se aleja cada vez más de esta tierra condenada a destruirse ella misma y ser esclava de la Europa
349
.

Es más, en el mismo documento refleja su desazón por el excesivo peso que su liderazgo había ejercido como factor de estabilidad e inclusive como el elemento que había mantenido unidas a Nueva Granada y Venezuela. Si este triste panorama predominaba en el interior de la Gran Colombia, ¿qué habría ocurrido en una América unida?:

Mi opinión es vieja, y por lo mismo creo haberla meditado mucho. Primero.—No pudiendo yo continuar por mucho tiempo a la cabeza del gobierno, luego que yo falte, el país se dividirá en medio de la guerra civil y de los desórdenes más espantosos. Segundo.—Para impedir daños tan horribles que necesariamente deben suceder antes de diez años es preferible dividir el país con legalidad, en paz y buena armonía... Quinto.—Estabilidad que yo juzgo quimérica entre Venezuela y Nueva Granada, porque en ambos países existen antipatías que no se pueden vencer
350
.

Está claro que unidad política no es integración regional, al menos según los parámetros actuales. Frente a este problema convergen dos posturas diferentes. De un lado, la de quienes manipulan la historia y justifican sus prácticas con la legitimidad que dicen les aportan Bolívar y otros actores contemporáneos. Del otro, la de quienes creen sinceramente en la integración regional y piensan que buscando sus raíces históricas en tiempos pretéritos y recurriendo a Bolívar la fortalecen. En realidad, los representantes y seguidores de ambas posturas le hacen un flaco favor a la integración latinoamericana, que para avanzar a paso firme necesitaría sacudirse definitivamente la retórica altisonante y del nacionalismo soberanista que la acompañan y que se han convertido en un serio obstáculo para su consolidación.
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